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  CAPITULO PRIMERO


  EL moscardón atrajo por un momento el interés de los que, con las manos apoyadas en las culatas de los revólveres, contemplábanse con fiereza. En el almacén de provisiones de Las Cruces, propiedad de Francisco Salazar, famoso en el Estado de Nuevo Méjico, por su extraordinaria habilidad en el manejo del cuchillo, el silencio, al ser roto por el zumbido del insecto, pareció perder dramatismo. La gran mosca, de color pardo obscuro, revoloteaba entre los hombres, con sus rápidos giros.


  Un individuo joven, de rostro desfigurado por las viruelas, hizo un brusco ademán con la mano derecha, en un vano intento por golpear al moscardón, a la par que murmuraba:


  —¡Traen mala suerte! Huelen la muerte desde muchas millas de distancia. He visto cientos de cadáveres plagados de moscas como esta.


  —Tienen buen olfato, Boges, pero no debemos preocuparnos. Somos siete hombres contra uno. El final no es dudoso. ¿No lo crees así, Lytton?


  El aludido, joven también, con aspecto de «cow-boy» y la mejilla izquierda surcada por una profunda cicatriz, que afeaba sus regulares facciones, repuso:


  —Quizá. No olvidéis que mis dos «Colt» son capaces de disparar a la vez con buen acierto.


  El grupo formado por Hank Boges, Frank Wilder, sheriff de Rincón, en cuyo pecho ostentaba la dorada insignia de la autoridad, y cinco comisarios más, con idénticos distintivos, vigilaba a James Lytton, que sólo, contaba treinta y tres años pese a su prematuro envejecimiento que se manifestaba en las hebras blancas de sus cabellos y en las arrugas de los párpados y de las comisuras de< los labios.


  El hombre que parecía enfrentarse a la ley a juzgar por su actitud hostil, recostado en el largo mostrador, con una sonrisa fría, de desprecio hacia sus enemigos, miró fijamente a Frank Wilder para decirle:


  —Tú sabes mejor que nadie que yo no soy un asesino. ¡No me obligues a defenderme contra vosotros! Hank Boges es un cobarde que no merece vivir, y sin embargo, está a tu lado. ¿Me delató él?


  —¡No importa! Entrégate, Lytton. Se te juzgará en Rincón y…


  —Gracias — atajó James—. Prefiero una bala a una soga de cáñamo. Me tomé la justicia por mi mano, es cierto. Tú sabes la causa. Tus comisarios tal vez no la conozcan. Me limité a vengar a mi esposa asesinada por cuatro indeseables. Algunos de ellos, al saberse perseguidos, reunieron a sus amigos para que les ayudaran a defenderse. Fué igual para ellos, y peor para quienes les secundaban.


  El sheriff, imperturbable, replicó:


  —Se te acusa de once crímenes.


  —Siempre maté cara a cara y contra individuos como Hank Boges, que no deja de mirarme con espanto. ¡Cuidado! El moscardón va a posársete, en la cara.


  El supersticioso movióse inquieto y agitó ambos brazos para alejar al insecto que, medio aturdido por un leve golpe, fué a posarse en una de las paredes. Un ruido seco hizo que todos se volvieran para ver a la gran mosca atravesada, deshecha, por el cuchillo que el mejicano Francisco Salazar acababa de lanzar desde el mostrador.


  El propietario del almacén, alto y delgado, con porte de hidalgo español, adelantó unos metros hasta tomar el mango del puñal y desclavarlo de la madera. James Lytton el más sereno de todos los que ocupaban el establecimiento; le felicitó:


  —¡Buen ojo! Comprendo tu fama. ¿Tienes igual habilidad con el revólver?


  —Nunca los he usado. No los necesito. Soy hombre de paz, que sólo lucha por defenderse. ¿Por qué no llegáis a un acuerdo? Os invito.


  —Gracias—repuso Frank Wilder—. Cumplo con mi deber. Cuando juré el cargo de sheriff, prometí hacer respetar la ley. James la ha vulnerado al convertirse en juez y verdugo. Sus razones no me importan. El tribunal las considerará. Ofrecen por él cinco mil dólares de premio.


  —¿Piensas cobrar ese dinero?—inquirió Lytton.


  Wilder no pudo evitar que sus ojos se posaran en Boges.


  —No percibiré ni un centavo.


  —Comprendo. Tú eres la ciega máquina de la justicia. Me duele saber que al que siempre estimé como a un amigo, me ha delatado por un fajo de billetes. El moscardón venteaba tu muerte, Hank! Los traidores y los cobardes no llegan a viejos en el Oeste.


  —Yo no…— comenzó a decir el acusado.


  —¡No mientas! Demuéstrame que me equivoco combatiendo a mi favor.


  De nuevo el silencio comenzó a pesar abrumadora-mente sobre los reunidos. El local era amplio, construido con gruesos maderos. En los laterales había varias pilas de sacos con piensos y cereales, así como barriles de vino, aperos de labranza y toda clase de armas. En el centro, un largo mostrador sobre el que se hallaban los artículos de más frecuente consumo. Cerca de la puerta, mesas vacías en torno a las cuales al anochecer, acostumbraban a reunirse los amigos de Francisco Salazar para distraerse con los naipes y el whisky.


  James Lytton, sabiéndose acorralado, se dijo que su última hora estaba a punto de sonar en el reloj del destino, y se dispuso a afrontar lo irremediable-


  —Por última vez— inquirió la autoridad de Rincón. —¿Te entregas?


  —No.


  —Todavía te concedo unos minutos para pensarlo. No voy a negar que las circunstancias te han convertido en lo que eres: el más peligroso gun-man de Arizona y Nuevo Méjico. ¿Por qué asesinaste ayer al sheriff de este pueblo?


  —¡El mató a mi mujer! Durante tres años he seguido su pista, hasta encontrarle convertido en un guardador del orden y la justicia, ¡Qué sarcasmo!; ¡Un criminal representando a la ley! Le maté, y con él a los dos ayudantes que intentaron defenderle. Ninguno de los que labraron mi desgracia vive. Tal vez ahora llegue mi momento.


  —¿No te acongoja el recuerdo de tu hijo?


  James Lytton palideció ante la evocación.


  —Sí. Prefiero que sea el hijo de un hombre que murió en lucha en defensa de su existencia, a que sea el hijo de un ajusticiado Yo no tengo prisa, sheriff. Me dolerá verme obligado a defenderme como un pistolero. Siete enemigos son muchos pero no demasiados.


  Las mesuradas palabras de James impresionaron vivamente a Frank Wilder y sus comisarios- Hank Boges, a cada segundo más inquieto, no cesaba de observar al hombre al que había vendido.


  El tiempo pareció detenerse.


  —¡Arroja tus armas al suelo, Lytton!


  Frank Wilder recibió la respuesta en plomo. James, dejándose caer de costado, con increíble rapidez, desenfundó los «Colt», apretando los gatillos con la furia del hombre que sabe tiene pocas posibilidades de sobrevivir. Hank Boges y Frank Wilder, que intuyeron el ataque, se arrojaron a tierra una fracción de segundo antes de que los proyectiles buscaran sus cuerpos. De los cinco comisarios, tres recibieron en sus pechos la ardiente mordedura del plomo, y los dos restantes se retorcieron oprimiéndose el estómago, perforado por las balas.


  Lytton, hecho un ovillo en el suelo para ofrecer menos blanco, en inverosímil postura, quiso rectificar la puntería para deshacerse de los dos adversarios más peligrosos, en especial del cobarde Hank Boges. No pudo hacerlo. El sheriff, adelantándose, disparó contra su enemigo repetidas veces, alcanzándole en el torso. James quiso incorporarse para afinar la puntería, pero los revólveres se escaparon de sus manos.


  El olor a pólvora era intenso. Hank Boges y Frank Wilder, en pie, con los «Col» empuñados, contemplaron muy pálidos a James, que clavaba sus uñas en la madera del mostrador en un supremo esfuerzo por erguirse. Francisco Salazar, que presenció el duelo desigual, acercóse al pistolero:


  —¿Quieres que te ayude?


  —Sí. Deseo morir dando la cara a mis enemigos.


  Con la espalda apoyada en el mostrador y el pecho sangrante, Lytton miró sin odio a sus enemigos.


  —Tú ganas, sheriff. Yo…


  Un golpe de tos, que hacia estremecerse su cuerpo con violencia, cortó la frase del pistolero.


  —¿Puedo ayudar a tu hijo?—inquirió Frank Wilder.


  —Está en buenas manos. Gracias… No te guardo rencor… Cumpliste con tu deber… La venganza arruina a los hombres… A mí también… Ya lo ves… Boges morirá mal… No hay sitio para los miserables en Nuevo… Méjico…


  El cuerpo de James Lytton comenzó a resbalar lentamente, hasta encontrar la tierra sobre la que se alzaba el almacén de provisiones.


  Francisco Salazar, serio el semblante, se inclinó sobre el muerto para cerrarle los ojos, y al incorporarse, dijo:


  —A no ser por La estrella que lleva en el pecho, sheriff, yo hubiera luchado a su favor. Era un valiente.


  —Sí. Cinco hombres han muerto en la pelea. Nada nos resta que hacer en Las Cruces. Volveré a Rincón. Antes, daremos sepultura a los cadáveres.


  En el suelo, bañados en sangre James Lytton, el más temido pistolero de Nuevo Méjico y cinco muertos más. En los ojos del mejicano y de Frank Wilder, la admiración hacia el rebelde. En los de Hank Boges, el miedo…


  Hubo una pausa, durante la cual, el viejo Dolan Brewer encendió su gruesa cachimba, apagada durante el relato.


  —Tal es la historia de tu padre, James. He querido detallar el último episodio de su vida, según lo hizo el mejicano dueño del establecimiento de Las Cruces a quien hice una visita a los pocos días de su muerte. Él le admiraba. Cada vez que veo un moscardón, recuerdo su fatídica presencia en el duelo en el que murió Lytton.


  Dolan Brewer guardo silencio, mirando al joven que le había escuchado sin interrumpirle, con el alma en las pupilas.


  —No me engañes. ¿Era un pistolero profesional?


  —No. La vida le obligó a convertirse en un gun-man, pero no mató a nadie por lucro ni por la espalda. Al vengar a su mujer, prescindiendo de la justicia establecida por los hombres, se puso fuera de la ley.


  —¿Qué fue de Hank Boges?


  El anciano miró a James Lytton, meditando unos segundos antes de responder. Por las venas del hijo circulaba la sangre del hombre que supo hacerse respetar en Nuevo Méjico y Arizona. Imponiendo su código de la venganza. Tuvo miedo de que el joven que le miraba, de veintidós años y cuerpo de atleta, curtido en las rudas faenas ganaderas, se desviara del camino recto para emprender una aventura que quizá terminase trágicamente.


  —Le apuñalaron por la espalda en Rincón, una semana después de la muerte de tu padre. No pudo encontrarse al asesino.


  —¿Cree que pudo ser el mejicano Francisco Salazar? El manejaba los cuchillos con preferencia a las armas de fuego.


  —¡Quién sabe! Este rancho, James, es heredado de tu abuelo, y en él vivieron tus padres hasta que un grupo de cuatro forajidos lo asaltó. Lo demás ya lo sabes. Camino de venganza es camino de perdición. ¿Vamos a los corrales? Los muchachos estarán marcando reses.


  El joven Lytton alzó la cabeza con energía, cual si quisiera ahuyentar las ideas que le asaltaban.


  —Cuando quieras, Dolan. Una última pregunta. ¿Cómo conociste a mi padre?


  —Me recogió en el desierto, salvándome de una muerte segura. Yo era; un viejo buscador sin fortuna. Propuso que me quedara con él en un rancho que iba a instalar en Nuevo Méjico, y acepté, harto de lucha.


  —¿Por qué hasta hoy no me referiste la verdad?


  Una vez más, el viejo encendió la cachimba, en su afán de ganar tiempo. Al fin tuvo que decidirse.


  —Mañana llega a El Paso el nuevo sheriff. Se llama Frank Wilder.


  Por un segundo, el rostro del muchacho, de rasgos enérgicos, pareció quedarse sin sangre.


  —¡El que le mató!


  —No, también su hijo. Al que tuvo la audacia de enfrentarse a tu padre, le mataron hace un año por la espalda. Era imposible hacerlo de otro modo! Quizá el que va a imponer la ley sepa lo ocurrido en Las Cruces hace quince años. Conviene que, conociendo lo sucedido, estés preparado para cualquier diálogo que pueda suscitarse entre et sheriff y tú.


  Los dos hombres montaron a caballo, y siguiendo la orilla izquierda del Río Grande del Norte, que separa Méjico de los Estados de la Unión, no tardaron en llegar a una amplia corraliza en cuyo interior más de veinte vaqueros se ocupaban de marcar las reses, en un alarde de fortaleza y destreza. No en vano jactábase Dolan Brewer de mandar el mejor equipo de «cow-boys» de la comarca.


  James Lytton, que deseaba alejar de su mente la historia que el capataz acababa de revelarle sobre el último episodio de la aventura de su padre, entregóse de lleno al trabajo en el afán de buscar en la fatiga del cuerpo el sosiego del espíritu.


  Normalmente, dos vaqueros unían sus fuerzas para derribar a una res. James, como en tantas otras ocasiones, se bastó solo. Los músculos de sus brazos, al tensarse, denotaban un vigor extraordinario.


  El espectáculo era atrayente por su vivo colorido. En el corral, los hombres, sudorosos, vistiendo camisas multicolores, luchaban contra los novillos para someterles, y con un hierro al rojo grabar en su carne las letras enlazadas JI, siglas del rancho. E1 olor a carne quemada mezclábase con un aire aromado de esencias de primavera. Las márgenes del. Rio Grande del Norte, plenas de exuberante vegetación, ofrecían un maravilloso aspecto. El cielo limpio, de azul intenso, era un admirable dosel para el cuadro en el que con juzgábase de modo perfecto la poesía del espíritu y la otra poesía, menos comprendida, del diario esfuerzo en la lucha por la existencia.


  Al atardecer, terminada la faena y mientras los «cow-boys» separaban el ganado, Dolan Brewer y James Lytton dirigiéronse al edificio del rancho, al que no tardaron en llegar.


  Silenciosos, abstraídos en sus mutuas preocupaciones, los dos hombres penetraron en el comedor de la casa, acomodándose en confortables sillones de mimbre. James fué el primero en hablar.


  —Estoy pensando algo que va a merecer tus reproches. Las Cruces no se encuentran lejos de aquí. Quiero hablar personalmente con Francisco Salazar.


  —¿Imaginas que te he engañado?


  —No. Sin embargo, él fué testigo presencial, y tu no. Quizá con el transcurso del tiempo olvidaras un detalle que él pudiera darme.


  —¿Referente a tu padre o a Frank Wilder?


  La mirada inquisitiva de Brewer turbó al joven.


  —A los dos.


  —Es inútil que pretendas engañarme. Buscas un pretexto que justifique la venganza


  Lytton inclinó la cabeza, sorprendido al comprobar la extraordinaria intuición de Dolan.


  —He de saber si, como afirmaste hace unas horas, Frank Wilder cumplió con su deber de sheriff o antepuso un odio personal. Eso es todo.


  —Bien. Allá tú. Me voy a la cocina, a que Susana me prepare una taza de café. Es mi cena de todas las noches ¿Vas a comer ya?


  —Todavía no. Quiero dar un paseo por el campo, serenar mis pensamientos.


  James separóse del capataz que tuvo para con él toda la delicadeza y el cariño de un padre, saliendo al exterior. La noche precipitábase rápidamente sobre Nuevo Méjico.


  ¿Por qué no ir al pueblo? Quizá allí le facilitasen noticias sobre la llegada del sheriff, del hijo del hombre que mató al que Dolan Brewer le enseñó a venerar, y del que conservaba un borroso recuerdo.


  Dirigióse a las cuadras. Ensilló su caballo y emprendió el camino a El Paso, a dos millas de distancia del rancho. Pese a esforzarse en razonar que el nuevo representante de la ley nada tenía que ver con el suceso de Las Cruces, que tal vez contara pocos años cuando el hecho se produjo, Lytton sentía acelerarse en sus venas el paso de la sangre, y se sorprendió acariciando con deleite las culatas de los «Colt» que el viejo capataz le enseñó a manejar para que pudiera defenderse de los pistoleros profesionales que infestaban aquellas regiones.


  —No Mi padre no fue un pistolero profesional — dijo en alta voz, en dura lucha contra las ideas que, asaltándole, le desasosegaban.


  El eco repitió sus palabras, que se perdieron a lo lejos sin serenar el conturbado ánimo de James, quien ya en la ciudad, con el corcel de las riendas, encaminóse al saloon que frecuentaba en sus escasos viajes al pueblo.


  Cuando entró en la taberna, regentada por Molly Sullivan, mujer de turbio pasado que frisaba en la cincuentena, el local estaba repleto de un público heterogéneo, y las camareras recorrían las mesas repartiendo sonrisas, licores y naipes.


  James, habituado a tal espectáculo, se acercó al mostrador para pedir a la dueña un doble de whisky, que le fue servido por Molly con la mejor de sus sonrisas.


  —Se te ve poco. Lytton.


  —Hay mucho trabajo en la hacienda. Marcar novillos es más difícil que destapar botellas de licor.


  La boca de la mujer se abrió en una sonrisa irónica.


  —No lo creas. Es más dócil un búfalo que un hombre. El Paso empieza a convertirse en un lugar no muy grato. Desde que el sheriff fué muerto por la espalda, hay gente poco recomendable. Son buenos para mi negocio.


  —Celebro que lo reconozcas— dijo una voz bronca a espalda de James—. ¡Dame una baraja! Quiero echar una partida con mis amigos.


  Molly Sullivan se apresuró a obedecer, mientras Lytton se volvía, para contemplar al que notaba muy cerca de él. Al hacerlo, golpeó la mano de la dueña del local y los naipes se desparramaron por el suelo.


  —En seguida los recojo—indicó Molly—. Siéntate, si quieres.


  —No será preciso que te molestes. Lo hará el que los ha tirado. ¿No es así?


  James vio una burlona sonrisa en los labios de un hombretón de unos cuarenta años, cuya barba cerrada y las cejas juntas contribuían a darle un aspecto de ferocidad y fuerza. Sin desconcertarse, Lytton, sabiendo fijas en él las miradas de todos los que ocupaban la taberna; en su mayor parte vaqueros que prestaban sus servicios en otros ranchos, repuso:


  —Molly lo hará por mí.


  —Desde luego— apresuróse a afirmar la mujer, que experimentaba viva simpatía hacia el joven—. Lo mejor será que te dé una baraja nueva.


  —Quiero esa. ¡Quieta en el' mostrador! A Bob Miller se le obedece, ¡No tolero que ningún mequetrefe me discuta!—Puso su zarpa de oso en el hombro de Lytton. —Coge los naipes que has tirado!


  James, en cuyas muñecas latían los pulsos con inusitada violencia, se desasió de un brusco tirón.


  —¡Vete a dormir la borrachera y déjame en paz!


  El joven dábase cuenta de que el momento temido por él, en que por vez primera hubiera de enfrentarse a muerte a un hombre, acababa de llegar. Un calor intenso le abrasaba las mejillas, pero notábase sereno, dispuesto a hacer frente al peligro.


  Bob Miller, arqueadas las piernas, con un leve movimiento en su corpachón, lanzó una estrepitosa carcajada.


  —¡Se envalentonó el mocito! Dentro de poco, todos le veréis llorar pidiendo perdón.


  Lytton comprendió que aquel hombre no fanfarroneaba por el whisky ingerido, sino por ser hábito en él. Los revólveres bajos, sueltos, golpeando las piernas, denunciaban al gun-man. Sus manos, caídas en aparente indolencia a lo largo del cuerpo, y sus ojos fríos, que se clavaban con insistencia en los de James, eran reveladores de una turbia historia en la que Miller impuso el terror y sembró la muerte a su paso.


  Molly Sullivan, desde el mostrador, segura del fin de la lucha, rogó al muchacho:


  —Coge las cartas. Eres muy joven todavía y…


  —¡Gracias!—atajó Lytton secamente, mirando a tres individuos que, en pie junto a una mesa, contemplábanse con asombro, preguntándose cómo se atrevía a enfrentarse a su camarada, temido en toda la comarca por su crueldad y su experiencia en el manejo de las armas.


  —¡Hazlo!—tornó a insistir la mujer, con voz angustiada—. Es un pistolero profesional y…


  —¡Calla de una vez!—ordenó Bob—. Déjale que por una vez presuma de hombre. Te prometo no matarle. Le haré un par de agujeros donde le duelan. Golpearé el suelo cinco veces con la puntera de la bota. Es el plazo que te doy para obedecerme.


  James agradeció aquella tregua que le permitía terminar de serenarse. ¡Su primer desafío! Siempre deseó y temió aquel momento, del que iba a depender su futuro.


  Al oír un leve ruido en la madera, experimentó deseos de escapar, pero aunque su cuerpo le dictaba la fuga, su espíritu recio le mantuvo quieto, cara a su adversario. El color de las mejillas le había desaparecido, y un sudor frío comenzó a brotarle: de las sienes. Al relajar los músculos, recordó uno de los consejos de Dolan Brewer para superar con éxito una circunstancia semejante a aquélla:


  «La orden de matar no la dan las manos, sino los ojos».


  Los de Bob Miller estaban clavados en los suyos. Obedeció al capataz al posar los suyos en los del pistolero, que golpeaba por segunda vez el suelo de madera de la taberna.


  «Todos los gun-man procuran distraer a sus enemigos.»


  Por un segundo, Lytton miró a la bota, que se alzaba para caer después, acortando el plazo concedido. Pocos resistirían la tentación de seguir con la vista el movimiento de la espuela, cuyo tintineo era un presagio de muerte!


  James, notando que a cada instante era mayor su entereza, alzó sus ojos, y en su rostro dibujóse una sonrisa despectiva.


  —¡Conmigo no sirven trucos, Bob!—exclamó.


  —¿De veras?


  —Sí. Mi padre sabía cómo tratar a los fanfarrones como tú.


  —¿Quién era tu padre?


  —¡James Lytton I


  El joven pronunció el nombre y el apellido con altivez. Fué grande su extrañeza al observar que Miller palidecía intensamente.


  —¡Buen pistolero!—dijo, por toda respuesta—. Él no pudo enseñarte a manejar las armas.


  —Hay cosas que se llevan en la sangre. ¿Le conociste, Miller?


  —En el costado izquierdo tengo dos boquetes de bala que él me abrió. Hiciste mal en revelarme tu personalidad. Sólo pretendía darte una lección, ¡Ahora te mataré! ¡Preparado!


  La expectación en torno a Bob y James, que ya era extraordinaria, aumentó con el breve diálogo. Los que llenaban el saloon se situaron a ambos lados de los contendientes para no exponerse a recibir un proyectil que no acertara en el blanco. Muchos de los que allí había eran conocedores de la trágica fama del padre del joven, cuyos dedos, sin vigor al parecer, se hallaban muy cerca de las culatas de los «Colt».


  Los segundos parecieron agigantarse. Miller, precavido, temeroso de que su antagonista hubiese heredado en efecto, las cualidades de aquel Lytton que constituyó para él una pesadilla golpeó por quinta vez en la madera, sin obtener el resultado apetecido. Los ojos del muchacho continuaban fijos en los del pistolero, sin desviarse un milímetro, atento a la orden de matar dictada por el cerebro.


  De pronto, un zumbido monótono estremeció a James. Un moscardón revoloteaba en torno a una de las lámparas de petróleo, sobre la pared que se hallaba a la izquierda de Bob! ¿Sería aquel su último momento, como lo fué el de su padre en circunstancias parecidas?


  No pudo responderse. Las pupilas de Miller se empequeñecieron una fracción de segundo. Las manos de ambos antagonistas buscaren afanosas los revólveres. Bob lo tenía ya en sus manos, cuando le pareció que una fuerza misteriosa se los arrebataba, a la par que dos detonaciones le ensordecían. El asombro de los que contemplaban el aparentemente desigual duelo, fué grande al ver a Lytton con los «Cotí» humeantes, encañonar a Miller y a sus tres compañeros, que vacilaban entre secundar al vencido o abstenerse.


  —Levanta los brazos, Bob! ¡Yo no quiero matarte! ¿Por qué te hirió mi padre? ¿Qué representaste en su vida?


  No obtuvo respuesta. El silencio era tan denso, que el zumbido del insecto agigantábase. De uno de los revólveres de James brotó una llamarada, y el moscardón fué destrozado junto a la pared por el proyectil de grueso calibre. Un murmullo de admiración coreó la hazaña del joven, que permanecía atento a cualquier gesto de Miller.


  —¿Te quedaste mudo?—apremió.


  —¡Quién sabe! ¿Qué es lo que te propones?


  —Saber si debo o no matarte.


  —Haz lo que te parezca. ¡Otra vez no te adelantarás a mí! Me confié demasiado y…


  Un gesto de dureza borró la sonrisa de triunfo de Lytton.


  —¡Basta de palabras! ¡Coge tú esas cartas!


  —¡No!


  —Lo siento por ti. Yo no te avisaré con la punta de la bota, sino de esta manera. Me quedan cinco proyectiles en uno de los «Colt» y cuatro en el otro. Empiezo.


  El sombrero de ala ancha voló atravesado por una bala que James acababa de disparar. Un segundo proyectil arrancó una de las fundas de Las armas cortas y el tercero rasgó la camisa por el hombro, produciendo a Miller una herida superficial.


  —¡Agáchate por los naipes o el próximo te atravesará el pecho!


  James no pensaba asesinar fríamente a Bob, pero éste, acobardado por el alarde de rapidez y puntería, se inclinó despacio para recibir un formidable puntapié en las posaderas, propinado por Lytton, que continuaba vigilando a los camaradas de Bob.


  Una carcajada unánime alzóse en el aire, cortada en seco al ver cómo el hombretón, con agilidad in creíble en un individuo de su corpulencia, volvíase rápido en el suelo para asir a James por uno de los tobillos, y derribarle.


  El joven, sin desconcertarse, soltó los revólveres, aprestándose a la defensa,. Su puño izquierdo chocó contra la mandíbula del pistolero, obligándole a soltar su presa de la pierna.


  Los dos hombres, en pie, se miraron con distintas expresiones. Miller, con odio. Lytton, con el deseo de mantener su recién adquirido prestigio. Oyó el ruido de varias mesas al ser desplazadas de sus lugares, y poco después los dos contendientes, que continuaban observándose, se hallaban rodeados por un amplio círculo de espectadores. Al distinguir a varios de sus vaqueros entre los que miraban, les previno:


  —¡Vigilad a esos tres tipos para que no me asesinen a traición!


  —Ya lo hacemos, James. Pelea tranquilo. Un novillo es más fuerte que tu enemigo.


  —Eso espero.


  Bob fué el primero en iniciar el ataque, en un vano intento por castigar el estómago de Lytton; quien, con un ágil juego de piernas, hurtó su cuerpo a los puños de su adversario para lanzarse a un contraataque decidido. Un seco golpe echó violentamente hacia atrás la cabeza del forajido, que retrocedió tambaleándose, siempre acosado por el joven. Pronto el rostro de Miller se convirtió en un amasijo sanguinolento. El pistolero desconocía las reglas del pugilismo, y sus puños encontraban la cerrada guardia de James, quien no desaprovechaba ninguna oportunidad para castigar a su rival.


  Parecía increíble que el muchacho estuviese propinando tan tremenda paliza a Bob, siendo éste más corpulento, alto y curtido que él. Sin embargo, era así. La técnica y la juventud imponíase a la fuerza bruta y a la criminal experiencia del pistolero.


  Durante varios minutos, los dos contendientes cambiaron fuertes golpes. Un descuido de Lytton fué aprovechado por Miller para propinarle un formidable «uppercut» y derribándole, saltar sobre él en el afán de provocar una lucha cuerpo a cuerpo, confiando en su superior fortaleza.


  Por unos momentos, ambos hombres forcejearon para dominar a su enemigo, hasta que Bob pudo situarse sobre el pecho de James, y en mortal tenaza, ceñir sus dedos en torno a la garganta del muchacho, comenzando a apretar con deseos homicidas. Lytton, al notar los primeros síntomas de asfixia, se dijo que sólo con serenidad conseguiría recobrar la iniciativa y con ambos puños comenzó a asestar feroces golpes en las sienes del pistolero, mientras tensaba los músculos del cuello.


  —Aprieta más, Bob! Ya es tuyo.


  —¡Pégale en los ojos! ¡No permitas que te venza!


  Aquellos consejos, prodigados por uno de los compañeros de Miller y por un cow-boy del rancho de James, tuvieron la virtud de excitar más los ánimos de los contendientes. Lytton notaba en su rostro el aliento de su enemigo, inclinado casi por completo sobre él, a fin de evitar que la distancia hiciera más duros los puñetazos. La cabeza le abrasaba y sus ojos cubriéronse de un velo rojizo. ¿Era la túnica de la muerte?


  El zumbido de las sienes le pareció el del moscardón al que acababa de matar, trágico símbolo para su padre y para él. Sus golpes carecían ya de contundencia.


  Desesperado, en un último intento, abrió en «V» los dedos índice y corazón de la mano izquierda para dirigirlos bruscamente a los ojos del gun-man, de cuyo pecho escapábanse rugidos de furor y de triunfo, que fueron ahogados por un grito de agonía


  Miller, llevándose ambas manos a la cara, dejóse caer de espaldas frotándose los párpados en un vano intento de, vencer el dolor producido por los dedos del que, incorporándose jadeante, le ordenaba:


  —¡Coge los naipes, Bob!


  El aludido se puso en pie para enfrentarse de nuevo a su antagonista. Al abrir los ojos, exclamó con ferocidad:


  —¡Aun veo lo suficiente para destrozarte!


  Lytton, animado por los que contemplaban la apasionante lucha, saltó a la izquierda para esquivar el ataque del pistolero. Después, en un esguince que, por su rapidez, nadie esperaba, asestó a Miller un puñetazo en el hígado haciéndole retroceder. Al encorvarse Bob para hurtar el estómago a la lluvia de golpes que su rival le dirigía, James le propinó un gancho de izquierda, seguido de un derechazo que puso fin a la pelea.


  El joven, viendo inconsciente a su enemigo, giró la mirada en derredor, y apoderándose de sus Colts preguntó a los compañeros de Miller:


  —¿Quiere alguno ocupar su puesto?


  No obtuvo respuesta, y dando la espalda a los tres hombres, en la certeza de que sus vaqueros le protegían de posibles traiciones, dirigióse de nuevo al mostrador.


  —Dame un whisky. Lo necesito.


  La dueña del saloon apresuróse a servirle lo que solicitaba.


  —Eres un valiente, James.


  —No hice más que defenderme.


  Apuró de un sorbo el contenido del vaso, y a fin de eludir las felicitaciones de los que le rodeaban para alabar su hombría, salió al exterior y montó en su caballo para regresar al rancho. En su alma vibraba el gozo, no por el triunfo sostenido, sino por saber quo era digno de su padre, que acababa de encontrar su sitio en el rudo Oeste…


  CAPITULO II


  Acodado en la húmeda madera sobre la que se amontonaban los productos alimenticios, con manchas de vino y aceite, James Lytton esperó a que Francisco Salazar terminara de servir a una señora de edad madura, que no cesaba de regatearle el importe de lo que iba adquiriendo. El muchacho, pese a la preocupación que le dominaba, no pudo evitar una sonrisa, que captó el mejicano, ante el obstinado forcejeo de la cliente.


  El almacén y despacho de víveres había cambiado mucho con el transcurso del tiempo, a juzgar por la descripción que de él le hizo Dolan Brewer. El suelo era de madera, y en lugar de las cubas y los montones de sacos a que se refiriera el capataz, en los laterales del establecimiento alzábanse grandes estanterías. En el techo, cruzando el local de un lado a otro, sujetos en garfios metálicos, había jamones y toda clase de embutidos.


  «Mi padre cayó junto al mostrador», se dijo.


  ¿Por qué no donde él estaba? Tal idea, desasosegándole, le hizo experimentar una sensación absurda, pero real: la de pisar sobre el cadáver de un ser querido.


  —No olvide, Francisco, que tengo báscula. Pesaré todo lo que me llevo.


  —No me preocupa, señora Murray. Ya sabe que todas las semanas compruebo mi peso con el suyo por consideración a usted. Vaya tranquila.


  —Palabras no le faltan, pero de vez en vez se sale usted con la suya. ¿Me enviará usted la harina?


  —Esta tarde, sin falta.


  —Adiós, Francisco.


  —Hasta cuando quiera


  Al salir la señora, Salazar sonrió a James, el cual inquirió:


  —¿Son todas así?


  —¡Oh, no! Las hay peores todavía. ¿Qué desea?


  —Víveres para trasladarme a Camp Lancaster, en Texas, a través de Sierra Guadalupe y los Montes de los Apaches, sin necesidad de hacer escala en ningún poblado.


  —Es un largo y peligroso viaje.


  —No importa.


  Y Lytton se golpeó significativamente los «Colt» que pendían de sus costados.


  —¿Camorrista?


  —En absoluto. No me gusta luchar, pero nunca vuelvo la espalda. ¿Lo pregunta por las señales del rostro?


  —Sí.


  —Tuve una discusión con un individuo de malos antecedentes, un tal Bob Miller. Quiso apoderarse de mi caballo y no pudo conseguirlo.


  El muchacho, que había pronunciado el nombre del forajido con el deseo de comprobar si Francisco se sobresaltaba al oírle, y en el afán de relacionarlo con la historia de su padre, notó en el comerciante un gesto de interés.


  —Es un mal enemigo— comentó el mejicano]


  —¿Le conoce?


  —De muy antiguo. No creí que anduviera por estos parajes. Meses antes de declararse la guerra, le nombraron sheriff de este pueblo. Entonces no ocurría como ahora, en que es preciso el visto bueno del gobernador y los informes del alcalde y el juez. En la época a que me refiero, llena de bandolerismo, el puesto no era muy codiciado, en particular en las regiones fronterizas. Después del asesinato del sheriff anterior, todos vieron en Miller al hombre capaz de imponerse por la fuerza, con olvido de sus antecedentes. No disfrutó el cargo. Cuatro días después, un hombre le dejó por muerto. Al parecer, Bob asesinó a su esposa.


  James hubo de clavarse las uñas en las palmas de sus manos para contener la excitación que le invadía, y que el mejicano no reparase en ello. No obstante, su voz sonó ronca al preguntar:


  —¿Quién fué el que se enfrentó a un pistolero que, además, llevaba la insignia de la autoridad?


  Salazar miró fijamente al que le interrogaba.


  —¿De dónde viene?


  —De Silver City—repuso el joven, sin vacilaciones. —Bien. Creo que…


  De forma inesperada, Francisco tomó un cuchillo que descansaba sobre el mostrador, arrojándolo contra una de las estanterías. El muchacho pudo ver cómo el arma se clavaba sobre un obscuro moscardón, destrozándolo.


  —Magnífico alarde en el manejo del cuchillo. ¿Por qué lo hizo?


  —Desde que mataron a James Lytton, les tengo declarada guerra a muerte. Esos insectos me recuerdan una vieja cobardía. Es una historia que…


  —¿Fue Lytton el que dejó por muerto a Bob Miller?


  —S. De saber que aún vive., le considero capaz de resucitar para que su venganza no quedare incompleta.


  Una sonrisa iluminó el rostro de James.


  —Puede que resucite


  El mejicano contempló fijamente al que apuntaba tal posibilidad.


  —¿Usted es su hijo?


  —Sí.


  —Debí sospecharlo. Soy el más torpe de los hombres ¿Qué diría de mí el viejo Brewer?


  —¿Le mandó aviso?


  —Sí. Recibí una carta de manos de un cow-boy del rancho. Quería impedir que usted supiera lo relacionado con… Miller.


  El joven negó con la cabeza.


  —Es inútil que pretenda engañarme, Salazar. Dolan no sabe mi pelea con ese hombre. Me marché del rancho sin despedirme, pocas horas después de hacer morder el polvo al pistolero. Supongo que el aviso era anterior, apenas me contó la historia y yo manifesté deseos de trasladarme a Las Cruces para hablar personalmente con usted. Después, los vaqueros que presenciaron la pelea debieron referírsela. Mi capataz estaba preocupado por la idea de que usted le desmintiese con respecto a Hank Boges. ¡Sé que ese hombre no ha muerto! ¿Qué puede decirme de él?


  —Nada, a no ser que vive. Veo que es imposible fingir. Ha adivinado la verdad ¿Fué una treta también aludir a la pelea con Bob Miller?


  —Es cierto. Ahora me reprocho no haberle apuntado al corazón! ¡Él asesinó a mi madre!


  Reflejaban tal rencor las palabras del muchacho, .que Francisco Salazar se estremeció. ¿Iba a seguir el hijo un camino de odio?


  —Brewer tiene razón al asegurar que nadie debe tomarse la justicia por su mano y que debo ayudarle a impedir que James Lytton herede la trágica fama de su padre, labrándose un futuro de perdición.


  —Eso es cuenta mía. Veo que Miller sigue en libertad, pese a esa ley que todos pretenden que respete.


  —No hay pruebas para condenarle. Cuando se repuso, se le juzgó por el delito de haber dado muerte a una mujer en un rancho de El Paso, el tuyo, pero nadie pudo aportar datos que convencieran al jurado, y fue absuelto.


  —¡Yo le juzgaré y le ejecutaré! Por última vez, Salazar, ¿imagina cuál es el paradero de Hank Boges?


  —No, pero aunque lo supiera no se lo diría. No se vaya aún. Me porté como un cobarde al no defender a Lytton. Debí enfrentarme a la justicia. De hacerlo, quizá él viviera todavía ¿No me guarda rencor?


  —Comprendo su actitud. Prepáreme víveres para veinte días. Volveré dentro de una hora a recogerlos. En la puerta hay dos caballos Uno de ellos lleva alforjas en el lomo. Utilícelas. Voy a dar un paseo por el pueblo.


  —¿No volverá a El Paso?


  —He de encontrar antes a Miller y a Boges, y no quiero desobedecer por vez primera a Dolan Brewer. No escatime las provisiones. Acostumbro a tener buen apetito.


  —Así lo haré. Sin embargo, no debe…


  James no le escuchaba ya. Con gesto preocupado y una profunda arruga en la frente, reveladora de un esfuerzo mental, anduvo por las calles del pueblo, de parecidas características a todos los de la frontera. Los edificios eran de ladrillo, salvo raras excepciones, cual si gritaran, con el mudo desafío de sus dos o tres pisos de altura, que la tradición heroica del Oeste comenzaba a esfumarse vencida por un progreso y unas leyes que marcaban el esplendoroso destino de los Estados Unidos.


  No obstante, Las Cruces conservaban un espíritu de violencia, quizá por su proximidad con Méjico. Las tabernas y cabarets hallábanse repletas de gente armada, y en las mesas el dinero corría pródigo. Mujeres de vida airada, en las puertas de los lugares de recreo, llamaban la atención de los transeúntes con sus provocativas posturas.


  Asqueado, Lytton encaminóse a las afueras de la población, ansioso del contacto con la Naturaleza, del aire y el sol, para meditar en sus próximos actos. Unas palabras de Francisco Salazar le obsesionaban:


  «De saber que aún vive, le considero capaz de resucitar para que su venganza no quedara incompleta»


  ¡Él tenía el deber de consumar aquello a lo que su padre consagró la existencia, sacrificándola!


  Una voz interior le dijo que no era cierto, que la venganza es algo reprobable, que nada le obligaba a seguir el sendero del exterminio sin otro objetivo que el odio.


  No obstante, ¿iba a permitir que Bob Miller continuara libre, sin purgar el asesinato del que era autor? ¿Iba a permitir también que Hank Boges, a quien sólo guió la codicia al denunciar a Lytton, y no el sentido del deber, gozara de una plácida vida sin sentir el peso de su traición?


  ¡No! Bueno o malo, noble o perverso, su camino estaba trazado.


  Sacó una pipa de cerezo, en cuya cazoleta había talladas las plumas de guerra de un indio sioux y, acariciándola como a una reliquia por haber pertenecido a su padre, procedió a llenarla de tabaco. Al encenderla, el humo pareció envolverle como en un abrazo.


  —James Lytton no ha muerto — afirmó en voz alta—. James Lytton aún vive, y hará temblar a sus enemigos.


  Apenas pronunció estas palabras, un disparo próximo le hizo arrojarse a tierra, dejándose llevar del instinto. Ningún proyectil silbó solare su cabeza, por lo que dedujo que no era el blanco elegido. ¿Quién, entonces?


  En cuclillas, sin incorporarse por completo, miró en derredor, a la par que de uno de los árboles inmediatos al Río Grande del Norte brotaba una nubecilla blanca, y escuchábase una segunda detonación. ¿Qué ocurría a corta distancia? ¿Quién era el que se ocultaba entre los próximos juncales?


  Por un momento estuvo tentado de desviar sus pasos, no mezclándose en lo que para nada te afectaba. Pero algo muy íntimo le gritó que ¡al vez pudiese evitar un vandálico acto, un atropello del fuerte al débil Su alma, juvenil y generosa, le hacía sentirse ampara por del desvalido y, sobre todo, rival de cuantos, como Bob Miller se apartaban del sendero de la Ley.


  Ripiando, mientras escuchaba un nuevo disparo el muchacho aproximóse a los matorrales, orientado por la trayectoria de los proyectiles. De pronto, al llegar junto a un chopo, se alzó ante él una mujer, encañonándole con un revólver que temblaba entre los femeninos dedos.


  —¡No dé un paso más o…!


  El cerebro de Lytton trabajó a vertiginosa velocidad, dándose cuenta de cuál era la verdadera situación. Aquella desconocida estaba exponiéndose como un perfecto blanco a su enemigo o enemigos, que quizá afinaran la puntería curvando ya su índice en el gatillo del arma. Sin meditar las consecuencias de su acto, saltó contra la que le apuntaba, con el afán de derribarla. Un estampido y un brusco choque en el hombro, hizo vacilar a James, que pudo cumplir su objetivo. Al caer a tierra junto a la mujer, dos detonaciones simultáneas y el aullido siniestro del plomo, le convenció de que acababa de salvar una vida.


  —No soy su enemigo. Sólo quiero ayudarla. Tome su revólver.


  Tendió el arma, que había caído a pocos metros de Lytton, a la que le miraba con angustia.


  —¿De verdad no quiere hacerme daño?


  —No. Sólo deseaba protegerla de su inexperiencia.!No se mueva. El tronco del árbol nos protege.


  Hubo una breve pausa, durante la cual James pude darse cuenta de que se hallaba junto a una mujer muy joven, de extraordinaria belleza, en cuyos ojos reflejábase el más vivo terror. El traje blanco, desgarrado en los brazos y a la altura de los hombros, dejaba al descubierto una piel blanca, no tostada por el sol.


  Una bala, al clavarse en el chopo, produjo un ruido sordo, macabro.


  —No tema. Yo la defenderé.


  James fué a volverse pero una punzada en la herida impidiéndoselo le hizo gemir. Fué sólo un segundo de debilidad mas en la mujer acosada produjo honda sensación.


  —Yo lo hice! ¡Pude matarle! Creí que era…


  —¡Sobran las explicaciones!… — atajó secamente Lytton, notando que el hombro izquierdo comenzaba a pesarle, inmovilizándosele— Lo importante es escapar de aquí.


  —¿Cómo? — inquirió ella con angustia.


  —Río abajo.


  —¿Podrá nadar?


  —He de intentarlo. ¿Tiene miedo?


  Los ojos de la joven se clavaron en los de James.


  —Ahora ya no.


  —Lo celebro. Me apena que destroce su vestido nuevo pero ha de arrastrarse conmigo hasta el agua, sin asomar la cabeza por entre los juncos. Ayúdese con los codos y las puntas de los pies. Vea cómo lo hago. Antes hemos de impedir que nos sorprendan por la espalda.


  Con la mano derecha. James desenfundó el «Colt» y disparó por cuatro veces, sin precisar la puntería. Luego, al estilo indio, produciendo el menor ruido posible, alejóse del chopo seguido de la muchacha. Por fortuna el Rio Grande del Norte no estaba lejos, y pudieron llegar a él en pocos minutos.


  —Dejémonos arrastrar por la corriente, procurando permanecer cerca de la orilla para no ser tragados por algún remolino. ¿Sabe mantenerse a flote, señorita?


  —Sí.


  —Entonces… ¡no perdamos tiempo! ¡Mire!


  A unos doscientos metros vieron a tres hombres, provistos de rifles, avanzar contra ellos. Lytton, serenamente, con los pies en el agua, esperó a que se pusieran al alcance de sus «Colts», lo que no tardó en suceder. Los agresores, sin duda, imaginaron la treta de los fugitivos.


  Al apretar el gatillo, James se propuso inutilizar a uno de sus adversarios para que sus compañeros, al volverse más prudentes, les dieran tiempo a huir.


  Apenas la detonación atronó el silencio, uno de los que se dirigían al río se detuvo para caer a los pocos segundos.


  —¿Le ha matado? — preguntó la muchacha.


  —Le alcancé en un muslo. Aunque la amparo a usted, por parecerme la más débil, ignoro quién es la víctima y quién el culpable. No puedo constituirme en juez de un pleito que desconozco. ¡Vamos, salte!


  Un débil chapoteo fué el indicador de que los dos jóvenes ponían en práctica el pian concebido por Lytton; quien esforzábase en que los remolinos no le arrastrasen hacia el centro del gran curso de agua. No se encontraba en condiciones físicas para enfrentarse a la corriente con posibilidades de éxito. Al mirar a la muchacha, observó que nadaba con buen estilo, procurando mantenerse cerca de la orilla.


  —¡Sumérjase! ¡Van a disparar!


  James, que no descuidaba la vigilancia, acababa de ver a dos individuos encañonándoles con el rifle desde corta distancia. Buceó cuando comenzaban a hacer fuego sobre ellos y el plomo, perdida su fuerza al chocar con la superficie líquida, caía ante sus ojos, pregonero de muerte.


  Conforme transcurrían los segundos, notaba más fuertemente los efectos de la herida La idea de que si se desmayaba nada era capaz de salvarle, le hizo asomar la cabeza al exterior, ávido de aire puro. La mujer le sonrió a su izquierda.


  —Nos pendieron de vista en el recodo del rio. ¡Está muy pálido!


  No obtuvo contestación. Lytton acababa de perder el sentido, y la corriente le arrastraba hacia unos rápidos del centro, en donde el agua convertíase en un manto de espuma.


  La muchacha, lanzando un grito, esforzóse en seguir a su providencial salvador…


  CAPITULO III


  Grande fué el asombro de James cuando, al recobrar el conocimiento, vio junto a él, sonriéndole, a Francisco Salazar y Dolan Brewer. Un agudo escozor en los ojos le obligó a cerrarlos para abrirlos de nuevo al escuchar la voz del viejo capataz a quien consideraba como a su segundo padre.


  —Cierra las ventanas. La claridad le molesta.


  La estancia quedó en la penumbra al entornar el mejicano las maderas, y el joven reparó que se hallaba en un cuarto no muy amplio, sobre una limpia cama con una colcha multicolor. Quiso recordar cómo había llegado hasta allí, pero la cabeza amenazaba estallarle de dolor.


  Lytton lucho contra la modorra que le dominaba., mas no pudo impedir que las sombras velaran sus pupilas, sumiéndole en tinieblas.


  Dolan Brewer, al ver que James doblaba la cabeza, alarmado, le puso la diestra sobre la frente.


  —No te inquietes — dijo Francisco Salazar—. El peligro pasó, y la convalecencia será rápida. Ya oíste al médico.


  —Sí, pero hasta que yo no le vea en pie no me tranquilizo. Aun no te he dado las gracias por lo que hiciste por él.


  —Carece de importancia. Alguien arrojó una piedra contra los cristales de mi alcoba. Contenía este mensaje.


  Tendió un papel en el que había escritas en toscos caracteres unas palabras que Brewer fué deletreando con dificultad.


  «A media milla del pueblo, en un lugar conocido por el Vado, entre los dos únicos álamos hay un hombre que necesita ayuda, y a quien usted conoce,»


  El anciano miró al mejicano y comentó:


  —No lleva firma.


  —Al principio pensé no acudir. Aunque he renunciado a la riqueza rápida, y soy hombre poco amigo de aventuras, nunca faltan envidiosos o resentidos. ¿Y si se trataba de una emboscada? No pocos a quienes demostré que un tendero no es forzosamente, un cobarde, me amenazaron de muerte al resistirme a sus hurtos Sin embargo, un secreto impulso me gritaba que el aviso era cierto, y me decidí a trasladarme al lugar indicado, no sin proveerme de un rifle y dos revólveres, dispuesto a vender cara mi vida. Grande fué mí asombro al encontrar al hijo de James Lytton, con el pecho empapado en sangre. Un pequeño pañuelo taponaba la herida del hombro, un pañuelo con una sola inicial. Una «M». Es éste.


  Del cajón de la mesilla extrajo lo que indicaba. Dotan se lo devolvió, después de examinarlo.


  —Parece de mujer.


  —Lo es — dijo la voz joven del que imaginaban todavía inconsciente, y que había recobrado el sentido a tiempo de escuchar las últimas palabras del mejicano—. ¿Quiere repetir la historia, Salazar?


  —Desde luego. ¿Por qué no? Supongo que la tuya será de mayor interés.


  Francisco explicó al muchacho lo poco que sabía, agregando:


  —Te traje a mi casa con las mayores precauciones, y avisé al médico y a Brewer. Aunque la bala no alcanzó ninguna víscera, la pérdida de sangre era mucha. Durante cuatro días has luchado entre la vida y la muerte. Perdona que te tutee; pero puedes ser hijo mío. Hazlo tú también. Admiraba a tu padre y, desde entonces, me une gran amistad con Brewer.


  —¿Y ella?


  Dolan y Salazar se miraron con extrañeza.


  —¿Quién es ella? ¿A quién te refieres?


  La extrañeza de Lytton fué grande


  —¿No había nadie junto a mí?


  —En absoluto, excepto una ardilla que te contemplaba con estupor, y que huyó cuando me aproximaba.


  —No me lo explico.


  El mejicano y el capataz respetaron el largo silencio de James, quien tras una breve meditación refirió a sus amigos lo acontecido, sin omitir cómo fué herido por la joven, y su desmayo en el Río Grande del Norte.


  —Ella debió sacarme del agua y huir, tal vez acosada de nuevo por sus enemigos.


  —Tal vez. Ahora lo esencial es que te repongas y desistas de la venganza — dijo Brewer, por todo comentario.


  James no contestó. La pausa fué larga. Fuera resonaba de vez en vez el galope de caballo. En pleno día, Las Cruces, era un pueblo animado, que cruzaban numerosos viajeros de paso para Méjico o procedentes del vecino país.


  —La muchacha no parecía mala.


  —Tal vez no lo fuese — apresuróse a replicar Dolan—. Apenas puedas cabalgar, volveremos al rancho. Debería estar enfadado contigo por haberte ido sin decirme adiós. Los chicos me refirieron tu pelea con Bob Miller. Me siento orgulloso de ti Como en tantas otras ocasiones, el discípulo aventaja al maestro Ahora lo que importa es que, durante una temporada, no te ocupes más que de restablecer tu salud. Mañana parte una diligencia. ¿Te encuentras con ánimo para ir en ella?


  —Antes de irme quisiera encontrar a esa mujer, saber por qué me abandonó. Es alta, muy joven, de pelo rubio y criada en el Este. Su piel es blanca como la leche, algo pigmentada ya por el aire y el sol. ¿La conoces, Salazar?


  —Estoy seguro d que no vive en Las Cruces. Una forastera llama siempre la atención.


  James posó sus ojos en los del mejicano.


  —¿Es cierto?


  —No te engaño.


  —Estaba aterrorizada. Disparó contra mí sin saber lo que hacía ¿Por qué y quiénes deseaban matarla?


  Brewer, comprendiendo el estado de ánimo de Lytton, repuso con viveza:


  —No debes preocuparte por esa mujer. La defendiste y ella te hirió, dejándote después en el bosque. No tuvo valor para hablar con Salazar ni con el sheriff, limitándose a un aviso que pudo o no ser atendido.


  —Estoy seguro de que me sacó del río.


  —¿Quién lo sabe? ¿Por qué no los que la perseguían, o cualquier hombre que se dirigiese a Méjico siguiendo el curso del Río Grande de! Norte? Las mujeres de rostro de ángel suelen ser representaciones del demonio.


  El mejicano, al escuchar las palabras de Brewer, preguntó burlón:


  —¿Le dices eso con frecuencia a tu mujer?


  —Cuando llega el caso. ¿Lo dudas?


  —Lo que me extraña es que conserves todos los huesos sanos. Dejemos solo al muchacho. Le conviene dormir para que a la tarde se encuentre bien.


  —¡No os vayáis aún! Quiero pediros…


  Se detuvo, no atreviéndose a continuar. Dotan Brewer le apremió:


  —¡Sigue!


  —No. Sería inútil.


  —¿Tan disparatada es tu proposición? — inquirió et mejicano.


  —Es posible. Me agradaría que me ayudairais a…


  —¿A encontrar a esa joven? — le interrumpió el mejicano.


  —No. A Hank Boges y a Bob Miller.


  Todo lo esperaban los dos hombres menos tal súplica. Salazar fué el primero en negarse.


  —No abandonaré mi negocio. Él es mi medio de vida. Pasé la frontera atraído por la fiebre del oro, y pronto me di cuenta de que era absurdo buscarlo en grandes cantidades en la tierra, si hay forma de obtenerlo más rápidamente. Me establecí en Las Cruces hace veinticinco años, y aquí permanezco y aquí moriré. Tengo más de lo que necesito para vivir. No me atrae la aventura. Manejo bien los revólveres y el puñal, porque es necesario para subsistir entre las fieras que andan erguidas, con espuelas y botas de montar. Conmigo no irás lejos, James. Me he acostumbrado a la vida cómoda, y prefiero dialogar con la señora Murray a hacerlo con cualquiera de los forajidos que infestan la comarca.


  Dolan Brewer meditó unos segundos, para oponerse al fin a la petición de Lytton.


  —El rancho precisa una mano fuerte y honrada que lo saque adelanto. Tengo el deber de mirar por tu futuro. James.


  El joven, sentándose en la cama, aclaró:


  —Temo que no me hayáis entendido bien. Los hombres a quienes he de cazar — en la afirmación no había jactancia; sólo plena conciencia de lo que estimaba su deber—, son amigos del vicio, y por tanto frecuentan las tabernas de aquellos poblados que recorren. Pretendía que vosotros me informarais de su paradero. Nada más. Las comunicaciones no son muy buenas., y temo que cuando yo me traslade a un pueblo por un camino, Bob Miller o Hank Boges salgan del mismo por otro lugar. Distribuidos los tres estratégicamente, sería fácil localizarles.


  Salazar movió la cabeza negativamente. Brewer, no deseando contrariar al que quería como a un hijo, repuso:


  —Ya lo pensaremos en El Paso, ¡Ah! Olvidaba decírtelo. El nuevo sheriff tiene veintisiete años y es fuerte y enérgico. A las pocas horas de llegar, libró a Alicia de un borracho que la molestaba, y se han hecho muy amigos. Pasean juntos, y las comadres afirman que pronto habrá boda.


  Lytton mordióse los labios para contener una airada, réplica a las palabras del capataz. AI fin, mientras su rostro pasaba del granate al color cera, reflejando ocultos sentimientos, comentó:


  —Alicia Christow es indómita como un potro salvaje.


  —Ahora no lo parece. Ha prescindido del atuendo vaquero, y viste como las demás muchachas. Todo desde que ha conocido a Wilder. Vamos ya, Francisco. Siempre aseguraste que poseías un buen whisky. Ahora tienes ocasión de demostrármelo. Procura dormir, James.


  —Lo intentaré.


  Salieron los dos hombres. El mejicano, al observar una chispa de gozo en los ojos de Brewer, le preguntó:


  —¿Qué te sucede?


  —Ahora estoy seguro de que el muchacho volverá al rancho.


  —¿Por qué?


  Dolan se detuvo en el pasillo, junto a la puerta que comunicaba con el establecimiento abierto al público, para responder:


  —Alicia Christow y James se criaron juntos y, aunque los dos lo ignoran pues nunca se han tratado más que como amigos, se quieren de otra forma. Ella es, como él ha dicho, un potro salvaje. Monta a caballo y derriba una res con la misma habilidad que un vaquero. Nadie ha conseguido que prescinda de los atuendos de cow-boy. Hace blanco con un rifle a cien metros de distancia. Varios la han pretendido, pero ella no quiere saber nada de amores. Sus veinte años reclaman todavía el aire libre y la vida sana, sin complicaciones sentimentales.


  —¿No es cierto lo que antes referiste a Lytton?


  —Sólo en parte. El sheriff se disponía a ayudarla, pero no llegó a tiempo. Ella se deshizo del beodo propinándole un fuerte empellón, al tiempo que le ponía la zancadilla. Frank Wilder y ella charlaron unos momentos.


  —Y a partir de entonces — agregó Salazar, sonriendo — prescindió de las ropas de hombre.


  —Nada de eso. Continúa como siempre. Lo dije para preocupar a Lytton. Tengo la certeza de que ya desea volver al pueblo para darle una paliza al sheriff.


  El anciano no se equivocaba. El muchacho, apenas quedó solo en la alcoba, crispó los puños por debajo de la sábana. La idea de que Alicia pudiera entregarse a un hombre, le angustiaba, despertando en él extrañas ideas. Jamás hasta entonces había cruzado por su mente la palabra «amor», por consagrar su juventud a las rudas faenas del rancho, al ejercicio diario con las armas, a la aventura soñada. Para él, Alicia fue el camarada ideal en las grandes excursiones a caballo, el amigo. ¡Enseñaría a
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  ¡Enseñaría a Frank Wilder a no interponerse entre la muchacha y él! Pero, ¿y si ella lo deseaba?


  El sueño acudió en ayuda del joven librándole del confusionismo provocado intencionadamente por Dolan Brewer, que en más de una ocasión habló con su esposa de un posible matrimonio entre Alicia y James, como un remedio para combatir con eficacia el creciente afán de independencia de Lytton. Quizá la responsabilidad de un hogar y el cariño de unos hijos, serenaran la impetuosidad de la sangre heredada, enraizándole a la tierra con olvido de venganzas y rencores…


  * * *


  En el pescante del carromato que se internaba en Sierra Guadalupe, una mujer, con su elegante vestido deslucido y desgarrado, miró al interior del carruaje en el que iba un joven herido en el pecho a juzgar por el vendaje que le rodeaba el torso desnudo.


  —¿Te encuentras bien, Richard?


  —Sí. El médico realizó un buen trabajo. Me remuerde la conciencia que te expongas por mí a tantos peligros. ¿No lo crees, hermana?


  —Dudo que tengas conciencia. Eso es todo. En la montaña estaremos a salvo, al menos mientras nos duren las provisiones. Después…


  En los ojos de la muchacha pareció apagarse la vitalidad para dar paso al desaliento, a la tristeza.


   


  —No te preocupes. Dentro de uno días me encontraré en condiciones de enfrentarme..


  —¿A la Ley de nuevo? — le interrumpió ella.


  —A las adversidades. No seas irónica, Mary. Aun no me has contado cómo te salvaste.


  —Hasta hoy no has recobrado el conocimiento. Me salvó un joven. Al verte caer en la emboscada de las afueras de Las Cruces, y sabiendo que no vacilarían en asesinarme también para apoderarse de lo que nuestro padre obtuvo con el sacrificio de su vida, corrí hacia el río y pude desorientarles durante largo rato hasta que me descubrieron, comenzando a hacer fuego a distancia contra mí por saberme armada con un revólver.


  Ya desesperaba de salvarme cuando un hombre surgió ante mi vista. Disparé contra él, suponiendo que formaba parte del grupo de enemigos. No fue así. Acudía en mi ayuda. Nos salvamos, arrojándonos al río. Él perdió el conocimiento.


  Una explosión lejana sobresaltó a la muchacha. El herido la tranquilizó:


  —No te preocupes. Los mineros se ayudan volando las rocas. Sigue.


  —Lo que resta carece de importancia. Le saqué del agua y… Dame la cantimplora. Lo único que importa es que todavía estás vivo y ellos no han obtenido lo que deseaban. ¿Recuerdas las últimas palabras de nuestro padre? «¡Defendedlo con vuestra vida!», nos dijo.


  —Sí; ya lo sé. Aun no concibo cómo no me remataron.


  —Te imaginaron muerto Después de que el médico te hizo la cura, desoyendo sus consejos de permanecer en el pueblo me interné por la noche en la sierra, en la certeza de que los que nos persiguen no tardarían en buscarnos en Las Cruces. En no pocas ocasiones creí que llevaba un cadáver. Hoy, por fin, has recobrado el sentido. Un vaquero me ayudó a llevarte a casa del doctor y a subirte al carro una vez que te hubo extraído la bala. Imagino que sospechó en parte la verdad.


  —¿Qué verdad, Mary?


  —La de que el sheriff de Las Cruces desea encontrar a un hombre llamado Richard para hacerle responder de numerosos delitos, entre ellos el del asalto al Banco de la localidad, realizado hace unos meses.


  El rostro del herido se endureció, y por vez primera el que iba en el interior del carruaje mostróse cual era: un ser depravado y cruel.


  —¡Calla, Mary! Empiezo a creer que te agrada recordarme el pasado, humillarme. ¡Si hubiésemos vendido, no nos veríamos en esta situación!


  —¡No venderé jamás! Ya lo sabes. Por fortuna tú no puedes hacerlo sin mi consentimiento. ¡Y no lo harás!


  Reflejaban tal energía las palabras de la mujer, que Richard no quiso insistir.


  —Ya hablaremos de ello en otra ocasión. Lo que nos dejó nuestro padre no me interesaba. Era dinero que hay que conseguir con trabajo y constancia. Ahora es distinto. Por una firma mía y otra tuya nos darán doscientos mil dólares.


  —Que perderías en unas horas, en cualquier taberna, jugando a los naipes. ¡No insistas!


  —¡Nos lo quitarán, entonces!


  —Tendrán que quitarme primero la vida, Richard. Depositaré los documentos en la caja fuerte del Banco de El Paso, donde no has cometido ninguna fechoría, y permaneceremos en ese pueblo hasta que Bob Miller y su cuadrilla, convenciéndose de la inutilidad de sus esfuerzos, abandonen estas regiones. Disponemos del suficiente dinero para vivir unos meses. Tú puedes emplearte como vaquero en cualquier rancho y..,


  —¡Gracias, hermana! Siendo dueño de una fortuna, no pienso trabajar. Empléate tú, si quieres, de camarera en cualquier saloon.


  Las manos de la joven se crisparon en las riendas.


  —¡Eres un canalla, Richard! No te bastó matar a nuestro padre a disgustos, sino que también pretendes hacerlo conmigo. ¡No lo conseguirás! Todo es mío legalmente.


  —Él dijo que la mitad me pertenecía. ¿Vas a negarlo ahora?


  El herido, con un gesto de ferocidad, quiso incorporarse del montón de paja en que estaba tumbado, sin conseguirlo.


  —No; pero si me matas, todo lo nuestro pasará al Estado. Papá previno que quizá fueras capaz de asesinarme por quedarte con lo que me pertenece. Está todo dispuesto de forma que únicamente permaneciendo a mi lado y obedeciéndome, podrás percibir lo que sólo moralmente te corresponde. Bob Miller, que ignora el duplicado del testamento en poder del gobernador, pretende apoderarse de las escrituras de propiedad. ¡Él fue tu jefe en numerosos crímenes, y ahora se ha vuelto contra ti! Tal vez nos suponga muertos a los dos. Por fortuna, lo que nos pertenece está bajo la custodia del sheriff y los ayudantes de Silver City, quienes conocen toda la verdad. Yo me encargué, de decírselo para que custodiaran los terrenos. No hace un mes que murió nuestro padre, y ya le has olvidado por completo, ¡Sólo te liga a mí la codicia! Te apartaste de la organización de Miller para no repartir con ellos el botín que pensabas obtener fácilmente con la amenaza o la muerte. La Ley me ampara. Sólo yo soy la dueña. ¡No lo olvides!


  Hostigó a los caballos al pronunciar la última palabra, una advertencia en la que iba oculta una amenaza. Mary aceleró la huida a la montaña, temerosa de que Bob Miller o sus cómplices les siguieran la pista y también de que la justicia se apoderara de su hermano, haciéndole purgar sus numerosos crímenes.


  Aunque esforzábase en demostrar hostilidad a Richard, Mary quería al único familiar que, muertos sus padres, le quedaba en el mundo, confiando en su regeneración. Si por dinero se apartó de la Ley, tal vez por dinero volviese también a recobrar la moral perdida.


  Al pensar en el heroico joven que la salvó de manos de sus enemigos, un estremecimiento recorrió el cuerpo de Mary, quien se dijo que tal vez Francisco Salazar no habría concedido crédito al aviso que le lanzó con una piedra. De ser así…


  ¡Otra vez Lytton! Aun recordaba la muchacha el terror que la invadió cuando, al apoderarse de la cartera del muchacho, pudo leer el apellido que constituyó para su padre una obsesión, acelerando también su muerte. James Lytton! Igual que el pistolero cuya historia escuchó de labios de su padre, moribundo Su hermano lo ignoraba todo. Aun recordaba las palabras del que agonizaba, con la conciencia tortura da por los remordimientos:


  «¡Que Richard nada sepa! Él debe recordarme siempre como algo que le impulse, por el ejemplo, a abandonar su mala vida.»


  Mary le había prometido guardar el secreto.


  ¿Quién era aquel James Lytton, que intervino a tiempo de librarla de Bob Miller y sus secuaces? ¿Y si se trataba sólo de una coincidencia? ¡No! Cuando sacó del agua a su salvador, éste, recobrando el conocimiento por unos segundos, sin ver a la que le contemplaba con angustia, pronunció en voz alta un nombre y un apellido: Francisco Salazar. Después perdió el sentido. Era indudable que se trataba del hijo del famoso gun-man, muerto por el sheriff de Rincón en el almacén de víveres del mejicano.


  La mujer fustigó a los caballos, que iniciaron el ascenso por una leve pendiente haciendo crujir las maderas del tosco carruaje en cuyo interior Richard acababa de dormirse, vencido por la pérdida de sangre.


  A lo lejos, el sol alzábase pujante tras las montañas, venciendo la leve penumbra del crepúsculo matutino.


  Mary, agotada por toda la noche de camino, siempre con el temor de sentir a su espalda el galope de los corceles de sus enemigos, hizo alto en una explanada entre dos montañas, por la que serpenteaba un riachuelo, y luego de trabar a los caballos para que, en libertad, pudieran pastar a su gusto sin alejarse con exceso, tendiéndose en el suelo, sobre una manta que extrajo del carro, se quedó profundamente dormida…


  CAPITULO IV


  Durante más de una semana., el matrimonio no permitió levantarse a James Lytton para lo que Dolan Brewer y Susana debieron hacer uso de toda su energía y autoridad cerca del muchacho, que pugnaba por reanudar su vida normal y, aunque por orgullo no lo confesaba, ir a hacerse el encontradizo con Alicia Christow, que ni un segundo se apartaba de su pensamiento.


  La esposa del capataz, que realizaba en el rancho la labor de cocinera, ocupándose a la vez de las faenas domésticas con la ayuda de dos mujeres, había teñido para con James la delicadeza de una madre, por lo que el muchacho la quería entrañablemente, siendo capaz de cualquier cosa por no disgustarla. Fué ella y no Brewer la que impidió que Lytton abandonara el lecho exponiéndose a una peligrosa recaída. El viaje desde Las Cruces a El Paso resultó fatigoso y lento, y lo que era peor a su llegada a la hacienda multiplicáronse las visitas, perturbando muchas veces los reposos ordenados por el médico para un total restablecimiento. Sólo Alicia Christow no fué a verle. ¿Conocería la muchacha la verdadera historia de su padre por habérsela referido el nuevo sheriff, y le despreciaba por ser hijo de un pistolero, de un hombre cuya cabeza estuvo a precio?


  La ausencia de la joven parecía corroborar tales ideas, lo que encolerizaba a James. Por eso su gozo fué grande al ser autorizado por el médico a abandonar el lecho y reanudar su vida normal, lentamente. Apenas el facultativo se hubo marchado Lytton se puso en pie, comenzando a vestirse.


  La esposa de Dolan Brewer le sorprendió ciñéndose el doble cinturón canana.


  —¿Qué haces?


  —Ya lo ves. Estoy harto de permanecer encerrado. El doctor me ha dicho que puedo levantarme, y me apresuro a obedecerle.


  —¿Irás al pueblo?


  —Sí. Quiero dar un paseo.


  —Déjalo para mañana. La pérdida de sangre…


  James sonrió a Susana, palmeándole cariñosamente las mejillas con su mano derecha


  —Por tu gusto, apenas si me daría el aire. Son las cinco de la tarde. Volveré a las nueve.


  En los ojos de la buena mujer brilló una sombra de inquietud.


  —¿Volverás, Lytton?


  —Te lo prometo. ¿Satisfecha?


  —Por, ahora, sí. Avisaré a Dolan para que te acompañe.


  —No es necesario. ¡Sé caminar solo!


  Había un leve asomo de impaciencia en las palabras del muchacho, y Susana no juzgó oportuno insistir, limitándose a aconsejar a James que fuese prudente y, sobre todo eludiese el encuentro con Frank Wilder.


  Minutos después, Lytton, en su fogoso corcel, sintiendo que el aire y el sol le devolvían la plena vitalidad avanzaba al galope por el terreno quebrado del rancho, camino de El Paso, donde no tardó en llegar. Al acercarse en la calle principal, y con el corcel de las riendas avanzó en dirección al domicilio de Alicia Christow. Numerosos amigos le rodearon para felicitarle por su total restablecimiento. El médico, que salía de una de las casas inmediatas, le dijo con una sonrisa-


  —Te tuve en cama más de lo necesario en la certeza de que ibas a proceder como lo estás haciendo hoy, apenas te autorizara a levantarte. No te preocupes por tu herida. Su cicatrización es perfecta.


  —Gracias, doctor


  El joven cambió varias bromas con los que se le reunieron al verle, esforzándose en dominar su impaciencia. Al fin despidióse de todos, prometiéndoles estar dentro de media hora en el saloon de Molly Sullivan. Uno de los vaqueros le preguntó ron sorna:


  —¿Vas en busca de Alicia?


  El semblante de Lytton se endureció al responder.


  —¿Importa eso?


  —Quizá. La encontrarás bien acompañada. Yo que tú, no iría.


  —Es cuestión de apreciaciones. Hasta luego, muchachos.


  Un nudo extraño formóse en la garganta de James conforme se aproximaba al domicilio de la mujer a la que consideró siempre como al mejor de los camaradas, y que ahora ocupaba por completa su corazón con un sentimiento nuevo, maravilloso.


  ¿Cómo le recibiría Alicia? ¿A qué quiso referirse el cow-boy al anunciarle que iba a hallarla bien acompañada? ¿Tal vez Frank Wilder continuaba cortejándola?


  Apretó los puños, dispuesto a defender como fuese lo que consideraba suyo. ¿Suyo? La muchacha no era de las que se sometían a la voluntad de ningún hombre.


  Ante el porche del domicilio de Alicia, dudó unos segundos si llamar o no a la puerta, decidiéndose al fin, con pulso no muy firme. Los golpes sonaron con violencia en el alma del joven, por primera vez irresoluto y tímido al entrar en una casa que estaba acostumbrado a frecuentar con naturalidad. La señora Christow salió a abrirle, y su recibimiento cordial animó a Lytton.


  —¡Pasa, James!; No puedes imaginarte lo que me alegra verte!


  —Gracias. ¿Soy inoportuno?


  —Tú no lo fuiste nunca. Ya me contó Brewer tu aventura en El Paso. Alicia se alebrará de verte.


  —¿Usted cree?


  La pregunta del muchacho hizo sonreír a la señora Christow.


  —¡Claro que sí! No se te ocurra dudarlo en su presencia. Es capaz de arañarte. Ven al comedor. Llegas a tiempo de tomar una taza de café.


  Las joviales palabras de la madre de Alicia terminaron de serenar el conturbado ánimo de Lytton, infundiéndole confianza en sí mismo. ¿Y si ella hubiese estado enferma?


  Al verla charlando animadamente con un hombre joven, de facciones correctas y aspecto varonil, la sangre- se agolpó en la cara de Lytton. La dorada estrella de cinco puntas en el pecho del desconocido, reveló a James la personalidad del que, poniéndose en pie, le miraba con fijeza, sin hostilidad. Sin duda había adivinado también quién era el recién llegado. El silencio, que comenzaba, a ser molesto para todos, pues James continuaba inmóvil en la entrada, junto a la señora Christow, sin pronunciar ningún saludo, fué roto por Alicia que, acercándose al visitante le tendió la mano en un gesto de cordial saludo.


  —Hola, ¿Cómo te encuentras?


  —No tan bien como tú pero no puedo quejarme.


  Mientras hablaba, los ojos de Lytton permanecían clavados en los del sheriff, que imperturbable fumaba en una gruesa cachimba.


  —Quiero presentarte a Frank Wilder…, un buen amigo de casal


  —Ya lo veo. No era necesario que pronunciaras su nombre. Le hubiese distinguido entre mil hombres, ¡La sangre no traiciona!


  En la afirmación había un reto que no pasó inadvertido para las mujeres. El rostro de la señora Christow tornóse serio; en las pupilas de Alicia brilló la inquietud.


  Wilder, con aplomo y la madurez propia de sus años y del cargo que ostentaba, extendiendo la mano derecha, dijo:


  —Tendré mucho gusto en considerarte un amigo.


  Lytton, sin corresponder al saludo, le miró de arriba abajo, desafiándole con la mirada.


  —¡Gracias! — respondió secamente—. No voy a molestaros mucho. Sólo deseaba saber si estuviste enferma, Alicia.


  —Siéntate con nosotros, James.


  El aludido obedeció, y de nuevo el silencio fué prolongado. La señora Christow, llenando una taza de café, la ofreció a Lytton.


  —Toma. Lo ha hecho mi hija. Ya sabes que es su especialidad, su única especialidad casera.


  —Creo que en lo sucesivo tendrá otras más interesantes. Le sienta bien no vestir como un cuatrero, y sí como una señorita. ¿Cambian los gustos, Alicia?


  —Tal vez — contestó la aludida, ruborizándose.


  —¿Y los afectos?


  —¡Esos no! — repuso la joven, con viveza—. Si acaso, se adquieren nuevas amistades.


  —Comprendo. Tienes buen aspecto. Antes no has contestado a una pregunta. ¿Estuviste enferma?


  —No.


  —Era lo que deseaba saber. Te agradezco la franqueza. Veo que, al menos, el cambio de ropa no te priva de tu mejor cualidad.


  Lytton humedeció sus labios en café, depositando la taza sobre la mesa de centro situada muy cerca de uno de los ventanales que daban al exterior.


  —No tiene buen sabor. Empieza a no gustarme lo que haces… Me refiero, naturalmente, a lo que cocinas. Le falta ese sabor a humo, propio de la hoguera.


  La ironía era tan clara, así como la alusión al pasado, cuando los dos jóvenes recorrían las montañas deleitándose en los azares de la vida al aire libre, que Alicia, mordiéndose los labios para ahogar una réplica violenta, respondió:


  —Lo siento por ti. Quizá empieza a gustarte más el que prepara Molly Sullivan o cualquiera de sus camareras.


  —Es posible. Aquél, al menos, no sabrá amargo. Celebro que goces de buena salud.


  James, incorporándose, demostró intención de marcharse. La muchacha le contuvo.


  —Espera. ¿Volverás mañana?


  —Temo que no me sea posible. He de emprender un largo viaje, del que tal vez no vuelva.


  —¿A dónde vas?


  En la pregunta había una angustia que Lytton no dejó de captar.


  —En busca de algo que me haga parecer más dulce el café. No creo que te importe demasiado mi ausencia. El sheriff es un hombre apuesto, con digna historia. Yo, en cambio, soy el hijo de un pistolero. ¿Conoces lo que ocurrió en Las Cruces, entre un hombre llamado James Lytton y otro llamado Frank Wilder?


  —Sí. ¡No hagas que el pasado se repita, no te conviertas en un fugitivo!


  La súplica produjo en James efectos contrarios a los que Alicia se proponía conseguir.


  —Nunca las cosas pasan dos veces del mismo modo. ¿No lo crees así, Frank?


  —Ayer, hoy, mañana y siempre la Ley triunfa aunque a veces parezca lo contrario — fué la serena réplica de Wilder.


  —Sobré todo en lo que respecta a Bob Miller, asesino de mujeres y, lo que resulta más grotesco, sheriff de Las Cruces en una época no muy lejana.


  —Aquello pasó ya.


  —Para mí está tan reciente como si acabara de suceder. Adiós, Alicia.


  Lytton estrechó la mano de la muchacha y de su madre, saliendo de la estancia sin despedirse de Frank, con una sonrisa en los labios que se trocó en fea mueca al alcanzar la calle.


  Anduvo despacio, ajeno a cuanto le rodeaba, y sin saber cómo vióse de pronto entre un grupo de amigos en el saloon de Molly Sullivan. La dueña de la taberna dió la bienvenida al joven, diciéndole:


  —Te invito al primer trago. ¿Puedes beber?


  —Probaré. ¿No volvieron Bob Miller y sus cómplices?


  —Sin duda tuvieron miedo. ¿Conoces al sheriff?


  —Sí. Acabo de saludarle en casa de Alicia.


  —Ahí entra. Suele venir todas las noches a tomar un trago. Maneja bien las armas. Se ha impuesto en dos ocasiones, con éxito. Viene hacia nosotros.


  Lytton, con ostensible desprecio, contempló unos segundos al que se le aproximaba, y escupió en el suelo. Luego se dirigió al lado opuesto del mostrador. Frank, muy pálido ante la ofensa, dijo en voz alta:


  —¡Quiero hablar contigo. James!


  —Yo no. Acostumbro a elegir a mis amigos.


  —Sin embargo, es preciso. ¿Vienes a mi despacho?


  James, con altanería, encaróse a su interlocutor:


  —¿Detenido?


  —No. Allí charlaremos con más tranquilidad. Si lo prefieres podemos ir a tu rancho.


  Enrojeció él rostro de Lytton.


  —¡Allí no pisará ningún Wilder!


  Cesaron las conversaciones. Todos los que ocupaban el establecimiento, salvo unos pocos conocedores de cuál fue la causa de la muerte del padre de James, preguntábanse extrañados la causa de la para ellos inexplicable actitud del joven. El sheriff, luchando por dominarse, habló de nuevo:


  —Lamento tu hostilidad. Desde que me refirieron la lección dada por ti a Bob Miller, te tomé simpatía. Debo decirte que aunque me consta que ese hombre es un indeseable, no existen pruebas contra .él. Si le provocas y le matas, serás juzgado por asesinato. Las autoridades se han propuesto evitar los duelos, que en su mayor parte esconden crímenes legalizados por una ley absurda: la del más fuerte. Está permitida la propia defensa, pero no el insulto que produzca una pelea. ¡Ha llegado la hora crítica para los que hacen del revólver un arma de ataque y una profesión! No desearía verme obligado a prenderte. Eres muy joven para darte cuenta de lo absurdo de tu actitud, y temo que los errores hagan imposible que rectifiques, si es que vives dentro de unos años.


  —¿Era eso lo que querías decirme?


  —No. Necesito dos comisarios. Vengo a ofrecerte uno de esos puestos. Si te atrae la aventura, sirve a la justicia.


  James, desconcertado por el ofrecimiento del hijo del hombre que mató a su padre, tardó unos segundos en responder:


  —Cuando encuentre de nuevo a Bob Miller, yo seré la justicia. Yo no vivo de representar a la Ley, sino de un trabajo diario que reporta beneficios a la patria. Has hablado antes de los profesionales del revólver. Tú eres uno de ellos. Tu padre lo fué también. Vosotros habéis tenido la inteligencia de ampararos en el Código.


  El insulto era tan directo que Wilder, notando fijas en él las miradas de cuantos contemplaban la escena, reaccionó con violencia. Su puño derecho chocó contra la mandíbula de Lytton, quien, ante el inesperado ataque hubo de hacer acopio de todas sus fuerzas para no caer.


  Al chocar su espalda contra el mostrador, sus ojos se animaron con un brillo de gozo.


  —Deseaba que nos enfrentáramos de hombre a hombre.


  Avanzó unos pasos con el propósito de repeler la agresión, pero Frank, desenfundando uno de los «Colt», replicó secamente:


  —¡No habrá lucha! Te encerraré un par de días en el calabozo para que medites en la conveniencia de ser más respetuoso con las autoridades, ¡Ve delante de mí! Si intentas desenfundar, te acribillaré a tiros


  Reprochándose íntimamente el haberse dejado sorprender por Wilder, James, inmóvil, repuso:


  —Empieza a disparar ya. ¡No te obedezco!


  La tensión en la taberna era extraordinaria. Algunos vaqueros amigos de Lytton se aproximaron a él para aconsejarle que depusiera su actitud hostil, y otros lo hicieron cerca de Frank para que olvidase lo ocurrido. El sheriff se mantuvo impertérrito, firme en sus convicciones.


  —Le encarcelaré para que sepa que la época de los pistoleros ha pasado ya. Lo hago por su propio beneficio, y por mantener la disciplina que debe presidir los Estados de la Unión. ¡Entrega tus armas, Lytton, y date preso!


  —Ven a buscarlas.


  El joven llevó sus manos a las pistoleras, acariciando las culatas de los «Colt». Wilder, paso a paso, fué acortando la distancia que le separaba de James. Todos se preguntaban qué iba a ocurrir dentro de breves segundos cuando los batientes de madera del saloon fueron abiertos desde el exterior por un Dolan Brewer desconocido en su ímpetu, impropio de sus años Se interpuso entre los combatientes.


  —Tendrás que matarme a mí primero, James. ¡Vamos! ¡Inicia tu venganza asesinándome!


  Lytton, muy pálido, ordenó al capataz con voz ronca:


  —¡Aparta o no respondo de mi!


  —¡No permitiré que te hundas para siempre! ¡Deja de acariciar las armas! ¡Lo he escuchado todo desde fuera! ¡Eres el culpable de este incidente!


  —¡Aparta!


  Brewer continuaba entre los dos rivales, sin intimidarse por la ferocidad del rostro de James.


  —No. ¡Seré yo quien te quite los revólveres!


  Las manos de Dolan se aferraron al cinturón canana de Lytton, con el ánimo de desabrocharlo. El puño del joven alzóse en el aire, y cuando todos esperaban que golpeara la cabeza del anciano, la mano cayó sin fuerza a uno de los costados, a la par que Brewer se apoderaba del cinturón canana.


  —La humillación me duele más que a ti, James; pero la Ley es la Ley. El triunfo que obtuviste sobra Bob Miller no debe convertirte en un fanfarrón profesional.


  —Dele las armas — indicó el sheriff—. Por una vez olvidaré lo sucedido.


  —¡No quiero el perdón de un cobarde que se escuda tras una insignia de metal! Si te atreves, pelearemos de hombre a hombre.


  —No me pondré a tu altura.


  —¡Tendrás que hacerlo o matarme!


  Con un absoluto desprecio de! peligro, sin prestar atención al revólver que le encañonaba, Lytton de dos zancadas llegó junto a Frank Wilder golpeándole en el rostro con ferocidad. Frank enfundando el «Colt», se dispuso a repeler la agresión al tiempo que exclamaba:


  —¡Te costará un mes de cárcel!


  —No serás tú quien me lleve a ella.


  Los dos adversarios cambiaron fuertes golpes, y el combate, de dudoso resultado, prolongóse durante varios minutos. James, observando que le invadía la fatiga, producto sin duda de la permanencia en cama y la pérdida de sangre, quiso terminar la lucha antes de que la superioridad de su adversario fuera manifiesta. Tal precipitación le perdió.


  Wilder, que se mantenía a la defensiva, seguro de que las fuerzas de su rival agotaríanse antes que las suyas, al ver que Lytton agitando ambos brazos, lanzaba una ofensiva terrible, cerró la guardia en espera de su oportunidad, que no tardó en presentarse. James, creyendo que el sheriff se acobardaba, tuvo un leve descuido que iba a serle fatal. Frank pudo introducir su puño derecho entre los codos de su enemigo, golpeando el estómago del muchacho que, vencido por el dolor, hubo de encorvarse para recibir un «gancho» de izquierda propinado con tal fuerza, que por un segundo a James le pareció que una mano gigantesca le alzaba en el aire.


  Al chocar con el suelo, en la semiinconsciencia que le dominaba, a Lytton asaltóle un pensamiento. ¡Alicia Christow se enteraría de su derrota a manos de su odiado enemigo!


  Sacando fuerzas de flaqueza, quiso ponerse en pie, consiguiéndolo. Los oídos le zumbaban extrañamente, y un velo de sombras cubría sus ojos. Al adelantar un paso para alcanzar con sus puños a Frank Wilder, las sombras le envolvieron.


  —Bravo muchacho — comentó el sheriff al contemplar a James caído en grotesca postura, mientras se secaba la sangre que afluía a su rostro a través de varias contusiones—. Es lástima que me haya obligado a encarcelarle. Gracias, Dolan.


  —¡No le hubiese vencido nunca, de no encontrarse falto de fuerzas por la reciente herida! — fué la hosca réplica del anciano que inclinado sobre Lytton, le acariciaba la frente en gesto paternal.


  —Es posible. ¿Quiere alguien ayudarme a llevarle a la cárcel?


  Frank no obtuvo respuesta. Al mirar en torno suyo, dióse cuenta de que todos le contemplaban sin rencor pero también sin afecto. Molly Sullivan, aproximándose, intervino en favor del muchacho:


  —Confórmese con haberle derrotado. No añada la humillación. Si no se estiman, no hará más que aumentar la distancia que les separa.


  —Soy el primero en lamentarlo. Todos han escuchado mis conciliatorias palabras. No puedo sentar el precedente de falta de autoridad, o en lo sucesivo todos se creerán con derecho a provocarme hasta que alguno me aloje una bala en la espalda. Ahora comprendo la absoluta necesidad de dos comisarios. ¿Alguno de ustedes quiere serlo? Les conozco a casi todos a través de los informes del alcalde, y del juez. ¿Harold King y Michael Veagh? — Los aludidos negaron con el gesto. — Quizá deseen serlo Peter Lovett y George Ollen.


  —Yo no tengo inconveniente — dijo el primero de los nombrados, un vaquero de una edad aproximada a la de Frank.


  —Yo sí. James es mi amigo, y no le llevaré a la cárcel.


  —Me basta con uno por hoy. Mejor será que nos tuteemos, Peter. Dentro de un rato jurarás el cargo. Ayúdame a transportar a Lytton.


  —Como quieras. Estoy harto de cabalgar detrás del ganado Cualquier empleo es mejor que el que tengo.


  —Bien. Cógele de las piernas.


  Entre Frank Wilder y Peter Lovett sacaron del local el inanimado cuerpo de James. Dolan Brewer acodóse en el mostrador para pedir con voz ronca:


  —Dame un doble de whisky, Molly Lo necesito… Temo haber perdido hoy el cariño del que quiero como a un hijo.


  —Debiste defenderle contra toda razón — repuso la dueña de la taberna.


  Los ojos del anciano se clavaron en los de la mujer.


  —Cuando se tienen mis años se ve todo de distinta forma. Creo que a James le conviene perder. De haber vencido también al sheriff nadie sabe dónde le hubiera llevado su soberbia, su orgullo y la inexperiencia de la juventud. Es conveniente que reflexione en un calabozo. La Ley es siempre la más fuerte. Es de suicidas enfrentarse a ella. Cualquier otro hubiese disparado al iniciar Lytton el ataque. Frank Wilder tuvo esa consideración para con él. Cuando esté en libertad, me marcharé del rancho con mi esposa. No quiero obligarlo a que me despida.


  Apuró el whisky de un sorbo, y más encorvado por la tristeza qué por los años, el capataz abandonó la taberna en la que, minutos después, imperaba de nuevo la animación…


  CAPITULO V


  Las ideas de James, que en los primeros días se agolpaban en torbellino en su cerebro, impidiéndole un sereno juicio, fueron aquietándose con el transcurso del tiempo. Llevaba una semana de encierro y aún le restaban tres más.


  La indignación que experimentó en un principio contra Dolan Brewer fué borrándose al comprender que al anciano sólo le habla guiado el afán de impedirle que al disparar contra Frank Wilder se pusiera al margen de la Ley, convirtiéndose en un proscrito.


  ¿Qué pensaría Alicia Christow de él? Tal vez le despreciara.


  Pasos cercanos le hicieron incorporarse sobre el camastro. Tal vez Dolan fuese a visitarle. Abrióse la puerta de la celda, y Peter Lovett apareció en el umbral con un plato de comida y una pequeña jarra de barro llena da agua.


  —El sheriff te cuida bien, James. No quiere que te mueras de hambre.


  —Es muy generoso tu jefe — repuso el aludido, con sarcasmo—. Espero pagarle pronto todas sus atenciones.


  —Lo harás antes de lo que imaginas. Ha resuelto acortar tu condena. Mañana te pondrá en libertad. No debía decírtelo, pero siempre fuimos amigos, y por mi parte te sigo estimando. Oí que lo comentaba con el juez. Wilder te aprecia, Lytton.


  La sonrisa del joven cesó al contestar con acritud:


  —Es un hipócrita. ¡Ya puedes largarte! No me gustan los que se unen a mis enemigos.


  Peter, encogiéndose de hombros, salió del calabozo cerrando a su espalda.


  Mientras comía, el cerebro de James trabajaba a vertiginosa velocidad. El cambio de planes del sheriff estropeaba todos sus proyectos. ¡Él no deseaba la clemencia de Frank! ¡Escaparía a cualquier costa para demostrarle que era capaz de valerse por sí solo! ¿Cómo conseguirlo en tan corto espacio de tiempo?


  El resto de la tarde lo invirtió en contestar a la pregunta. Al anochecer, el semblante de Lytton mostraba un júbilo disminuido por una sombra de preocupación.


  No le quedaba otro recurso que la astucia y la fuerza I


  Al encender la gruesa cachimba, que Francisco Salazar entregó a Dolan Brewer junto con los efectos personales de su padre, Lytton se preguntó, si no estaba dejándose llevar por la soberbia. Aunque así fuera, no quería aceptar nada del hijo de quien, merced a la traición de Hank Boges, pudo matar al hombre cuya memoria veneraba.


  ¡Bob Miller! El recuerdo comenzó a torturarle. ¡Y pensar que pudo haberlo matado en noble lucha, sin que nadie le culpara de un crimen!


  El ruido de la puerta al abrirse le hizo incorporarse. Peter Lovett, que le llevaba la cena se asombró al escuchar de labios de James unas palabras amables.


  —Perdona lo que te dije antes. Tienes que comprender mis sentimientos. El estar encerrado me crispa los nervios; ¿Llevas tabaco?


  —Sí. Toma el que necesites.


  La mano de Lytton, que se extendía para asir la petaca del comisario, se cerró de pronto para golpear a Peter, que sorprendido por el ataque quiso llevar su diestra a la pistolera, sin conseguirlo. Un segundo mazazo propinado en la sien, le derribó sin conocimiento.


  James, sin precipitaciones, ciñóse el cinturón canana del comisario y abandonó la celda dejando encerrado en ella a Lovett. Para alcanzar la calle tenía que cruzar forzosamente el despacho de Frank Wilder. Amartilló el revólver, dispuesto a intimidar al representante de la Ley y, si era posible, a reducirle por la violencia.


  Al final del pasillo se dijo que sólo con naturalidad podría sorprender al sheriff, y abrió una puerta sin cuidarse de disimular el ruido. Respiro satisfecho al comprobar que la oficina estaba vacía. En un clavo de la pared se hallaban sus dos revólveres, que, se apresuró a sujetar en su cintura, abandonando sobre una silla los arrebatados a Peter Lovett.


  Asomóse a una de las ventanas que comunicaban con el exterior. La calle se hallaba poco concurrida. Si actuaba rápidamente, era posible que su fuga pasara inadvertida para los vaqueros que, finalizado el trabajo se dirigían a las numerosas tabernas.


  Un caballo sin duda el del comisario al que atacó, permanecía amarrado por las riendas a una de las columnas del porche, y temeroso de que pudiera sorprenderle el sheriff, obligándole a luchar de nuevo, alcanzó el exterior y de un ágil salto montó en el corcel de Lovett. En rápido galope abandonó el pueblo, rumbo a su rancho. Necesitaba dinero, víveres y municiones para emprender la gran aventura de su vida, en busca de Bob Miller y de Hank Boges.


  Conocedor del firme carácter de Frank Wilder, tuvo la certeza de que apenas supiera su fuga emprendería la persecución y, por ello, se dispuso a no perder el tiempo.


  Al apearse del caballo Dolan Brewer, que acudió a la puerta atraído por el galope del animal, no supo contener una exclamación de asombro y dolor:


  —¡James! ¿Qué has hecho?


  —Ya lo ves. Escapar — repuso el aludido—. Di a Susana que me prepare comida, mientras yo voy a las cuadras. Supongo que te traerías mi corcel al rancho.


  —Sí. ¿Mataste al sheriff?


  —No hubo derramamiento de sangre. Me limité a acariciarle la cabeza a Peter Lovett, Lo habrá, si no nos damos prisa.


  —¿No te importa convertirte en un fugitivo?


  —Me importa no deber la libertad a Wilder y estar en condiciones de ir en busca de Bob Miller. ¡Él asesinó a mi madre!


  Sin más explicaciones el joven encaminóse a las cuadras, procediendo a ensillar su caballo. Dolan no tardó en reunírsele.


  —Susana cree que lo mejor que puedes hacer es huir. Confía en que no cometas ningún acto irreparable.


  —Depende. Con la Ley o contra la Ley, ese forajido no vivirá mucho tiempo.


  —¿Y Hank Boges?


  —No sé qué haré cuando le encuentre. Desde luego, purgará su cobardía.


  Hubo una breve pausa, durante la cual Lytton colocó un rifle en la funda de la. montura, y se dispuso a salir. Brewer, carraspeando, dijo:


  —Has de buscar alguien que me substituya. Susana y yo nos vamos.


  La inesperada noticia hizo olvidarse a James de todos sus problemas. Miró a Dolan sin disimular su sorpresa.


  —Supongo que no hablarás en serio.


  —Completamente en serio. Sé que he perdido tu confianza y…


  La voz se estranguló en la garganta del anciano. El muchacho, dejándose ganar por el cariño que experimentaba hacia Brewer, puso una mano sobre su hombro.


  —Te agradezco que en el saloon te interpusieras entre el sheriff y yo. Tal vez le hubiese matado. ¿Es por eso por lo que quieres dejarme?


  —SI.


  —¡No lo hagas! Si para que te quedes es preciso que me entregue ahora mismo a Wilder, no vacilaré en humillarme.


  La generosidad de James poníase de manifiesto por encima de su orgullo, de su afán de venganza. Dábase cuenta el joven de lo mucho que quería a Dolan. Susana que escuchó las últimas palabras de Lytton, abrazóse a él llorando.


  —¡No nos iremos! A nuestros años es difícil emprender una nueva vida. Además, te echaríamos tanto de menos que…


  Durante unos minutos, el silencio fué absoluto. La mujer fué la primera en reaccionar.


  —¡Escapa! No des a Frank la satisfacción de encarcelarte de nuevo. Prométeme que no harás nada indigno, que no seguirás el camino de tu padre.


  —Te lo prometo, Susana.


  —Tú eres bueno. En las alforjas hay comida para una semana. ¿Qué más necesitas?


  —Municiones para el rifle y los revólveres.


  —Ve por ellas Dolan.


  Mientras el capataz regresaba, Susana y Lytton terminaron de disponerlo todo para un largo viaje. Ella, antes de que el joven partiese, le dió un último consejo:


  —Procura no internarte demasiado en las montañas. Los comanches y los apaches llevan varios días comunicándose por medio de señales de humo. Tal vez proyecten una nueva guerra contra los blancos. ¿Tendremos noticias tuyas?


  —Procuraré escribiros desde Las Cruces o Rincón para que la diligencia os traiga la carta. Adiós.


  No deseando que la despedida le hiciera decaer el ánimo, James montó a caballo, y haciendo un movimiento con la mano derecha emprendió el galope en dirección a la próxima sierra.


  Daría un rodeo para desorientar a sus posibles seguidores antes de emprender el camino que le condujera a la inmediata población, donde tal vez Francisco Salazar pudiese darle alguna pista de los hombres a quienes le interesaba hallar.


  Después de la semana de encierro, el campo abierto, la brisa nocturna y los sonidos de la noche — canto de cigarras y revoloteo de murciélagos entre los árboles— producían en el ánimo del muchacho una grata y nunca experimentada sensación de paz, de vigor.


  Abstraído en sus recuerdos con el pensamiento entre el amor y el odio, Alicia Christow y Bob Miller. Lytton fué internándose en Sierra Guadalupe por los senderos abiertos por los buscadores de oro. La luna brillaba espléndida en un cielo tachonado de estrellas.


  Apaches y comanches, ¡Bah! Hacía tiempo que acabaron las luchas con los pieles rojas. Los únicos peligros existentes en la montaña, eran las bandas armadas de forajidos.


  Desde una elevación del terreno miró a su espalda. El rancho ya no se divisaba. Tampoco vio rastro de perseguidores.


  Con el caballo al paso, prosiguió el avance. Tenía el propósito de cabalgar toda la noche, acampando al amanecer al amparo de los árboles para dormir hasta primeras horas de la tarde.


  Cuatro horas más tarde, mientras el corcel bebía en un riachuelo, James se incorporó sobre la silla, apoyando el peso de su cuerpo en los estribos. Muy lejanas, parecióle oír varias detonaciones.


  Un leve cambio en la dirección del viento restableció el silencio en torno a Lytton, quien se dijo que posiblemente había sido víctima de un exceso imaginativo, de una falsa alarma.


  Reanudó la marcha fumando en la cachimba que por recordarle a su padre excitaba su deseo de venganza, y al trasponer una loma, que desviaba el viento hacia un próximo desfiladero, tornó a escuchar, esta vez nítidamente, ruido de disparos.


  ¿Quién se hallaba en peligro en Sierra Guadalupe? ¿Y si se tratase de una nueva fechoría de la banda de Miller?


  Animado con tal idea fué aproximándose al lugar de la batalla hasta descubrir desde una pequeña loma a un carromato, en torno al cual una banda de apaches había formado su terrible círculo de muerte. Contó los indígenas. Eran catorce. A la luz de la luna pudo ver a cuatro pieles rojas caídos en tierra, sin duda muertos. Del interior del carro surgían fogonazos de armas de fuego.


  Dejándose arrastrar de su generoso impulso, sin meditar en riesgos ni acobardarse por la superioridad del enemigo, James partió al galope para auxiliar a los atacados por los indígenas. Los apaches, que no cesaban de disparar sus armas, no repararon en el nuevo enemigo hasta no tenerle encima, y varios de ellos se dispusieron a hacerle frente. Lytton, sujetando las riendas al cinto, empuñó ambos revólveres comenzando a hacer fuego. Los cinco primeros proyectiles derribaron a otros tantos pieles rojas, sembrando el desconcierto entre sus compañeros.


  James, magnífico en su heroísmo, hacía caracolear su caballo en todas direcciones, sembrando la muerte entre los indios basta agotar las municiones de sus «Colt», que arrojó a tierra por inservibles para desenfundar el rifle, empuñarlo por el cañón y asestar feroces culatazos a los que no se resignaban a perder su presa.


  Desde el carruaje, los sitiados redoblaron el fuego, y pocos minutos después, los únicos cuatro indígenas supervivientes emprendían una precipitada fuga.


  Lytton, apeándose cogió sus revólveres, procediendo a cargarlos con rapidez para prevenir el asalto de una nueva banda de indios o lo que no era posible descartar en un Oeste salvaje en el que la gratitud era una palabra vana, un ataque de los mismos a quienes había salvado.


  Al dirigirse al carromato con las armas empuñadas, un grito de asombro escapó de su pecho al reconocer a la mujer que saltaba ágilmente del pescante, con una sonrisa de felicidad.


  —¡Usted!


  —La misma—repuso la muchacha a la que Lytton salvó en las inmediaciones de Las Cruces, en el Río Grande del Norte—. ¡No sabe lo que me alegra encontrarle! Temí que hubiera muerto.


  —Gracias a su ayuda estoy aquí ahora. Me conmuevo cada vez que pienso con cuánta solicitud me trasladó al pueblo y como me cuidó la herida que usted me produjo.


  El reproche y el sarcasmo eran tan evidentes, que la joven mordióse los labios, y James creyó verla palidecer.


  —Me vi obligada a abandonarle, aunque procuré que fuesen a recogerle. De haber sabido que éramos nosotros, ¿nos hubiera salvado igualmente?


  —¿Nosotros? ¿Hay alguien con usted?


  —Mi hermano. Le hirieron en el pecho y yo pude escapar. Apenas me vi a salvo, tras cerciorarme de que lo de su hombro carecía de importancia, marché a recogerle para que recibiese asistencia facultativa. Además, Bob Miller y sus hombres se hallaban cerca.


  —Comprendo, señorita. ¿Ha dicho Bob Miller?


  —Sí. Me llamo Mary. Mi hermano es…


  —Richard Boges—dijo una voz varonil, a la par que un hombre abandonaba el carromato.


  —¡Boges!—exclamó James, estupefacto—> ¿Hijos de Hank Boges?


  —Sí, señor Lytton — contestó ella—. ¡Por favor, calle! No diga nada en su presencia.


  Había tanta angustia en la súplica de Mary, que Lytton contuvo el torrente de amargas palabras que pugnaban por brotar de sus labios. Richard, aproximándose inquirió:


  —¿A qué tanto misterio? ¿Qué es lo que este hombre no debe decir? ¡Quiero saberlo!


  La réplica de James inquietó al hermano de Mary.


  —¿Cuándo le he visto a usted? Su cara me es conocida.


  —En ningún sitio.


  —Tengo la certeza de que me engaña. Supongo que me explicará usted, Mary, por qué quiso asesinarla Bob Miller y…


  —Sí, pero a solas. ¡Él no debe conocer el pasado de…


  No completó la frase. Lytton, conmovido por la ansiedad de la muchacha, enfundó los revólveres, apartándose unos metros. ¡Había salvado a los hijos del cobarde que denunció a su padre, enfrentándose a él con las armas para cobrar la prima ofrecida por su cabeza.


  —¿Vive Hank Boges?


  —Murió de pena y remordimiento. ¿De saber nuestra identidad, nos hubiera salvado?


  —Quizá, no. El destino parece burlarse de mí.


  El joven apartóse del carromato unos metros, deseando ordenar a solas sus pensamientos. ¡Hank Boges muerto! Los dos hombres que intervinieron en la captura de James Lytton no existían, quedando sólo sus hijos en el disfrute de una trágica herencia de odio.


  La luna ocultóse tras una nube para reaparecer de nuevo más brillante al parecer. Las sombrías ideas del muchacho fueron sustituidas por una claridad mental que, le sorprendió. ¡Acababa de recordar dónde vio por vez primera y única al hermano de Mary! Él era uno de los que acompañaban a Bob Miller, cuando luchó con el forajido en el saloon de Molly Sullivan, en E! Paso.


  Fué a volverse con el ánimo de interrogar duramente a Richard Boges, pero se contuvo. Aparentaría no saber la complicidad del hermano de Mary con el asesino de su madre, para que Richard le llevara a Miller.


  Al sacar la cachimba, sus dedos temblaron. La llama del fosforo, al iluminar tenuemente el rostro de Lytton, hizo ver a Richard unas facciones endurecidas.


  —¿A dónde iban?—inquirió el hijo del gun-man muerto en Las Cruces.


  —A El Paso. Allí estaremos a, salvo de Bob. ¿Vendrán más pieles rojas?


  La respuesta de la muchacha hizo creer a Lytton que ella ignoraba la complicidad de su hermano con el que quiso asesinarla.


  —Es difícil. Era una banda, tal vez desconectada del resto de la tribu. Los apaches son muy aficionados a actuar por grupos. Sin embargo, no hay que descartar esa posibilidad. Si van a El Paso les acompaño. Allí tengo mi rancho. Salí a dar un largo paseo y escuché las detonaciones. Mientras Richard conduce el carromato, nosotros hablaremos ¿No le parece? Es conveniente que nos alejemos de aquí.


  Mary asintió con el gesto, y Boges, mascullando maldiciones, subió al pescante para poner en marcha el tosco vehículo.


  James, que llevaba el caballo de las riendas y la muchacha, se rezagaron a propio intento. Ella fue la primera en hablar:


  —Al sacarlo del río y examinar su cartera, me di cuenta de que era el hijo del hombre al que mi padre vendió por un puñado de dólares, con olvido de una antigua amistad. Él me lo contó todo poco antes de morir, rogándome que mi hermano no lo supiese nunca.


  —¿Por qué?


  —La justicia de Dios es la única a la que nadie puede substraerse. Con la prima que le concedieron por la entrega de James Lytton, compró unos terrenos en Silver City dedicándose a las faenas agrícolas. Su matrimonio con una mujer, hija única del dueño de un rancho, le convirtió a la muerte de su suegro en uno de los más ricos propietarios. Vendió ti ganado para adquirir más tierras. Mi madre murió al nacer yo, la menor de sus hijos. A partir de entonces, las calamidades se abatieron sobre mi casa y cuando papá, murió, tras dos años de malas cosechas, nos quedaba sólo un puñado de billetes. Al abrir su sepultura la arena olía a petróleo, y luego de dos sondeos realizados por técnicos del gobierno, se llegó a la conclusión de que nuestra hacienda vale cientos de miles de dólares. Por entonces conocí a Bob Miller. Vino a proponerme la compra de las tierras, ofreciéndome una ínfima cantidad. Al negarme, recurrió a la amenaza y hube de ponerme al amparo del sheriff. El gobernador, por solicitud de aquél, envió soldados para defender mis propiedades.


  —¿Y su hermano?


  —Él no estaba en casa. Su vida era muy irregular. Permanecía largas temporadas ausente.


  —¿Su regreso coincidió con la visita de Bob Miller?


  —Sí. La mirada de la muchacha permanecía fija en el suelo—. El deseaba que vendiese a Bob, para recibir su parte. No lo hice. Quiso obligarme y hube de confesarle la verdad. Papá, al saberse enfermo, me legó todas las propiedades, para que no fuese víctima de Richard. Cuesta decirlo, pero es necesario. Mi hermano amargó sus últimos años al convertirse en un…


  —¿Forajido?


  —Sí. Más larde supe de sus labios que Miller y él trabajaban juntos. Me habló de negocios, sin conseguir engañarme. El sheriff me previno contra Richard, diciéndome cosas horribles de él. Todo lo de mis padres me pertenece. Sólo me liga una obligación moral a concederle el cincuenta por ciento de la herencia.


  Hubo una breve pausa. Las ruedas del carromato chirriaban lúgubremente-


  —Siga— apremió Lytton.


  —A partir de entonces, mi vida se convirtió en un infierno. Richard, quizá con el afán de convencerme y de quedarse con lodo, se apartó de su antiguo cómplice. Me entrevisté de nuevo con el sheriff de Silver City, quien me dijo que apenas finalizaran las exploraciones, el gobierno me haría una oferta ventajosa, tardarán aún varios meses en comprobar si las tierras están como parece, sobre un gran lago subterráneo de petróleo. Atentaron tres veces contra nuestras vidas y resolví alejarme de Silver City procurando no dejar rastro a fin de desorientar a Miller. Lo convine con Richard, y una noche, en este carromato, nos internamos en la montaña, rumbo a Las Cruces. Hasta allí nos siguieron Bob y sus cómplices. Mi hermano cayó a los primeros disparos y yo pude internarme entre los árboles inmediatos al río. Entonces se presentó usted. Ya lo sabe todo.


  —Faltan aún unas aclaraciones. ¿Todavía duda de las intenciones de su hermano?


  Mary Boges levantó la cabeza, y al posar sus ojos en los de James y leer en ellos sinceridad y nobleza, repuso en tono quedo, como si le costara trabajo afirmar:


  —Sí. A no ser porque a mi muerte todo pasará al Estado, a no ser que antes manifieste por escrito que dono o vendo lo que me pertenece, creo que me hubiera asesinado, ¡No guarde rencor a papá! No le vi reír nunca. Vivió reprochándose su traición al que fue el mejor de sus amigos. Al referirme antes a la justicia de Dios, aludía a mi hermano. Él se encargó de acelerar su muerte. Fué su castigo en vida.


  —¿Cree que Miller les seguirá?


  —Ignoro si les hemos desorientado o no, pero tengo la certeza de que ese hombre no abandonará su presa. Él no sabe cómo dispuso nuestro padre lo de la herencia, e imagina que arrebatándome los documentos puede convertirse en el dueño de una fortuna. Su última oferta fué de doscientos mil dólares. ¡Mi hermano quiere que venda, y no pienso hacerlo! Papá me pidió que defendiera lo que me pertenece, asegurando que la muerte es preferible a la miseria. El traicionó a Lytton, en el afán de abandonar una existencia de privaciones. Confío en la regeneración de Richard.


  Las ruedas de la carreta continuaban chirriando en el lento avance por el abrupto terrena James movió la cabeza con pesimismo:


  —Temo que no lo consiga. ¿Por qué se trasladan a El Paso y no permanecieron en Las Cruces, al menos hasta la total convalecencia de su hermano? Allí pudieron recabar la protección del sheriff.


  —Era imposible. Él asaltó el Banco de la localidad y tuvimos que internarnos en las montañas. Nos dirigimos al único lugar en el que no ha cometido ninguna fechoría. Voy huyendo de la muerte y también de la ley.


  El joven sintió lástima de Mary Boges; sola contra todos los peligros, y asediada por la codicia del que tenía el deber de defenderla.


  —¡Richard es un miserable!—masculló.


  —Sí, pero lleva la misma sangre que yo— fué la rápida respuesta de la muchacha—. ¡He de hacer lo posible por salvarle! Depositaré los documentos en el Banco de El Paso, y escribiré al sheriff de Silver City para que pueda comunicarme el final de los experimentos en los terrenos de mi propiedad. Apenas venda al Estado, marcharé al Este, a intentar olvidarme de odios y peligros. Hasta que ello suceda, permaneceré en el pueblo.


  Lytton no supo evitar un comentario elogioso para la mujer.


  —¡Es usted valiente, Mary!


  —Quizá. Creo cumplir con mi deber, aunque resulte penoso. ¡Si usted me ayudara, triunfaría de mis enemigos!


  —¡Ayudarla yo!


  En las palabras de James había más asombro que cólera. ¿Cómo iba a ayudar él a los hijos del que contribuyó a la muerte de su padre? Acarició la pipa para que su contacto le impidiera dejarse llevar de sus sentimientos y del afecto que experimentaba hacia la muchacha que, al confiarse a él, había conseguido en unos segundos más que todos los que le aconsejaron que desistiera de la venganza.


  —Me pide un imposible, Mary.


  —Lo siento por m,i. De todas formas, siempre guardaré un buen recuerdo de usted. Por dos veces salvó mi vida.


  La mujer puso una de sus manos sobre la de James que empuñaba las riendas de su caballo, como para transmitirle la sinceridad de su gratitud. El joven se estremeció al contacto.


  Las ruedas de la carreta continuaban chirriando, y la noche envolvió a Lytton en un manto de paz.


  CAPITULO VI


  Los vecinos d; El Paso, asomados a las ventanas de sus casas y en las puertas de los establecimientos de recreo, cuchichearon en voz baja al ver a James Lytton que imperturbable, sin dirigir la mirada en derredor, atento sólo a unas ideas no muy gratas a juzgar por su rostro, encaminábase a la oficina del sheriff. Las espuelas del joven sonaban con claro tintineo en la espléndida mañana.


  Pero si grande era el asombro de los moradores del pueblo, mayor resultó en el despacho gubernativo., ocupado por Frank Wilder y Peter Lovett, quienes no repararon en Lytton hasta que no oyeron una voz grave y levemente burlona:


  —Buenos días. ¿Puedo entrar?


  Frank, que fumaba un cigarro puro, con gran dominio de sus reacciones, repuso:


  —Será más fácil que salir.


  —Eso depende de lo dura que tenga Peter la cabeza.


  Aunque durante el trayecto, James se había propuesto aparentar docilidad, no pudo evitar que el antagonismo despertado en él por la presencia, de Wilder, pudiese más que sus deseos.


  —Siéntate, Lytton. Supongo que vendrás a informarnos de que Bob Miller ya no existe.


  —Nada de eso. No encontré a ese forajido. Vengo a entregarme para cumplir lo que falte de la condena y poder instalarme definitivamente en el pueblo sin deudas con la ley.


  Aunque esforzábase en que sus palabras reflejaran una sinceridad que no sentía, su explicación no satisfizo al sheriff.


  —¿De veras?


  —Sí.


  —¿Cuál es tu verdadera intención? Yo no soy tan fácil de engañar como Lovett. A mí no me hubieras sorprendido.


  James se pasó la lengua por los resecos labios. Luchaba contra su voluntad, que al fin se impuso. Al incorporarse, observó que las maños de Frank rozaban, como al descuido, las culatas de sus armas y no supo contener una sonrisa.


  —No voy a matarte… todavía.


  Con dedos no muy firmes por la violencia a que estaba sometiendo a su belicoso carácter, Lytton se desabrochó el doble cinturón canana, depositándolo sobre la mesa de Wilder.


  —Ignoro lo que te traes entre manos, James. Sin embargo, sería absurdo negarte, por suspicacia, la rehabilitación que solicitas. Peter Lovett no quiso presentar acusación contra ti por haberle golpeado. Yo tampoco deseo tu mal. Hablaré con el juez y el alcalde. Mientras tanto, permanece en la oficina.


  —¿No temes que me arrepienta y escape?


  —No. Creo que en tu sumisión hay algo oculto que no alcanzo a comprender. Anoche huiste y hoy te presentas. Faltan balas en tu canana.


  —Me entretuve cazando mosquitos.


  Los dos hombres se retaron con la mirada.


  —Buen ejercicio. No tardaré en regresar. No es necesario que le custodies, Peter.


  —Charlaré un rato con él.


  El sheriff salió del despacho, dejando a Lytton y al comisario frente a frente. El muchacho fué el primero en hablar.


  —No tuve más remedio que hacerlo si quería fugarme. Procuré pegarte con poca fuerza. ¿Te sonríes?


  —Desde que me pediste tabaco supe cuáles eran tus intenciones, y te dejé hacer. Si he aceptado el cargo de ayudante de Wilder es porque el sueldo es mayor, y la vida más cómoda, no por simpatía personal. Aunque reconozco que no es mala persona y que se porta bien con todos, te estimo más a ti. Por eso te advertí de su propósito de ponerte en libertad antes del cumplimiento de la condena. Él ha debido adivinarlo, pero prefiere no darse por enterado.


  —Es posible. Gracias, Peter. Ignoraba tu colaboración. Mi fuga de anoche fué providencial. ¿Quieres llenar tu pipa? Te aseguro que no es ningún truco.


  James, sonriente, ofreció su bolsa de tabaco al comisario, no sin antes llenar su cachimba. Iba a encenderla, cuando la puerta que comunicaba con la calle se abrió para dar paso a…


  —Entra, Alicia. El que buscas no tardará en regresar.


  La muchacha, muy pálida, repuso:


  —Te equivocas. Vine a tu encuentro., a impedir que cometieras un…


  Calló al ver que Lytton estaba desarmado. Sus ojos, al posarse en el cinturón canana y los «Colt» depositados en la mesa de trabajo, traicionaron su tardío silencio.


  —¿Un asesinato?


  —Un error— apresuróse a rectificar Alicia.


  Peter Lovett, discreto, pretextando ocupaciones en los calabozos, dejó solos a los dos jóvenes, que se miraron con fijeza. En las pupilas de ella había gozo. En las de él, encono.


  —¿Tanto quieres a Frank cómo para venir en su auxilio?


  —¡James!


  La exclamación de Alicia Christow denotó profundo dolor. Lytton, arrepentido de tales palabras, alejóse hasta el ventanal, para dar a entender a la muchacha que sobraban las explicaciones. Estremecióse al sentir en su brazo izquierdo la presión de los dedos de la mujer a la que amaba.


  —Mejor será que vuelvas con tu madre. Nadie puede evitar murmuraciones en los pueblos. Todos creen que tú y Wilder vais a casaros, y no conviene que te vean en su su casa.


  Una carcajada fué la respuesta de Alicia. El estupor de James fué tan grande, que durante unos instantes no pudo inquirir la causa de tal regocijo. La respuesta hizo latir de gozo su corazón.


  —Casarme yo con Frank: ¡Qué disparate!


  —¿Por qué es un disparate?


  —¿No sabes que su esposa reside en Rincón? No le fué posible acompañar a su marido por circunstancias normales en todo matrimonio.


  —¿Qué circunstancias?


  —El nacimiento de un bebé.


  Lytton, feliz, rió también, y sin poder contenerse fué a estrechar a Alicia contra su corazón. Ella quiso retroceder, resistirse al abrazo, pero al fin fué vencida, no por el ímpetu de James sino por sus propios sentimientos.


  Los dos corazones latieron al unísono por unos segundos. Ella, ruborizada, fué la primera en separarse.


  —Pueden vernos — balbució.


  —¡Qué importa! ¿Me quieres, Alicia?


  —Con toda el alma.


  —¿Por qué no fuiste a verme a mi regreso de Las Cruces?


  Ella vaciló unos segundos antes de responder:


  —Es mejor que lo sepas. Brewer me pidió que no lo hiciera, a fin de que te dieses cuenta si tu amistad había degenerado en amor.


  —¡Viejo zorro! Tuve horribles celos de Frank Wilder. ¿Por qué frecuentaba tanto tu casa?


  —Mamá y yo quisimos atraérnoslo para interceder por ti. Dolan nos refirió la historia de tu padre, su trágico fin a manos del sheriff de Rincón, y tus deseos de venganza, quizá en la persona del hijo. Frank prometió que procuraría borrar el pasado, hacerse amigo tuyo, e incluso ofrecerte un puesto de comisario. Es buena persona, ¡No hagas nada contra él! ¡Te lo suplico!


  Lytton, que mientras Alicia hablaba no dejaba de contemplarla, exclamó:


  —¡Es maravillosa esta transformación de sentimientos! Me parece que acabo de conocerte ahora. Fui torpe y ciego. La idea de que amaras a Wilder comenzaba a enloquecerme, convirtiéndome en un desesperado. Por fortuna, todo pasó. Ahora…


  La frase incompleta tuvo la virtud de inquietar a la muchacha.


  —¿Ahora, qué?


  James se pasó la mano por los ojos, en un gesto de desaliento.


  —Nadie lo sabe. ¿Te dijeron que venía a malar at sheriff?


  —Eso pensaron todos, al verte cruzar el pueblo en pleno día, a las pocas horas de tu fuga y dirigirte a la oficina de Frank Wilder. ¿A qué volviste?


  —A entregarme. ¿Tampoco tú me crees?


  Los ojos de Alicia chispearon unos minutos.


  —No — repuso con valentía— Algo te impulsa a hacerlo. ¿No lo confiarás a mí?


  Lytton, con una sonrisa enigmática, luego de recrear su mirada en el bello rostro de Alicia Christow y en su cuerpo, turgente y juvenil, dijo:


  —Hermosa mañana. De no ser porque ingresaré en el calabozo, me agradaría que diésemos un paseo por el campo.


  —No has contestado a mi pregunta.


  —¿Quién puede predecir el futuro? Vuelvo a casa, querida. Apenas me sea posible, iré en tu busca. Nada ocurrirá entre Wilder y yo, al menos ahora. Te lo prometo. No quiero que piense que has venido a implorar mi perdón. Me cuesta trabajo separarme de ti ahora, pero es necesario.


  —Sí, James. ¡Te esperaré siempre!


  —Lo sé, Alicia.


  Los dos jóvenes se besaron antes de separarse. Lytton, desde la puerta, vio cómo la muchacha se alejaba, cruzándose a unos doscientos metros con Frank Wilder, de regreso a la oficina, coa el que cambió un breve saludo.


  Fumando su inseparable cachimba, James, acomodándose de nuevo en una de las sillas, mientras esperaba a que Wilder abriese la puerta, esforzóse en aquietar los fuertes latidos de su corazón. ¡Resultaba tan hermoso su noviazgo con Alicia!


  Aunque sintió los pasos de Frank, se hizo el desentendido para que el sheriff no supusiera que aguardaba su regreso con ansiedad.


  —Hola, James. ¿Y Peter?


  —Fué a los calabozos.


  —¡Ah, sí! Anoche encerré a dos individuos embriagados, que comenzaron a destrozar a tiros el establecimiento de Molly Sullivan. ¿No sientes inquietud por lo que pueda decirte, Lytton?


  Wilder tomó asiento en su sillón de trabajo, detrás de la amplia mesa. El joven, con fingida indiferencia, respondió:


  —No. Ni aun siquiera curiosidad. No soy reo de graves delitos y me importa poco permanecer encerrado una semana o tres.


  Mientras tal afirmaba, las uñas de James clavábanse en sus palmas. ¡Se estaba jugando a cara y cruz una importante carta de su destino! Quizá Bob Miller tardara en encontrar la pista de los hermanos Boges. Sin embargo, no había que descartar la posibilidad de que el forajido se presentara en El Paso mientras él permanecía en la cárcel. Por si ello fuera poco, Lytton ambicionaba la libertad para consagrar la mayor parte de sus horas al goce del amor.


  El sheriff, con los codos apoyados en los brazos de la butaca y las palmas en la barbilla, dijo muy despacio:


  —No sé si hago una tontería. El juez deja a mi arbitrio la imposición del arresto. ¡Eres libre, James!


  —Gracias, Wilder. ¿Eres hombre fiel a tus promesas?


  —Por tal me tengo.


  —Entonces… ¡quisiera ser tu comisario. Me lo ofreciste la noche en que provoqué el desagradable incidente del saloon. He pensado en aceptarlo, si no me rechazas.


  Frank Wilder intentó en vano descubrir los propósitos que anidaban en el cerebro de! muchacho, pero éste sostuvo imperturbable la mirada del representante de la ley.


  —¿Qué te traes entre manos, James?


  —Nada, por ahora. ¿Puedo ceñirme los revólveres?


  —Desde luego. Te acepto como colaborador, Lytton, pero no toleraré que te ampares en la ley para tu venganza. Si tal hicieras, te juzgaría por el delito cometido y por abuso de autoridad.


  —Lo tendré presente.


  —Acompáñame a casa del juez a prestar juramento. El Paso se está convirtiendo en un avispero. Ninguno de los hombres más capaces para ayudarme ha querido hacerlo por amistad hacia ti. Ahora confío en que me sobrarán ayudantes. Sin saberlo, me has resuelto un serio problema.


  —Me alegro. Así correspondo a tu generosidad para conmigo. ¿Vamos ya?


  —Espera. Ponte en el pecho esta chapa de latón. Hay mucha curiosidad en el pueblo por saber cuándo vamos a matarnos. Así cortaremos en seco los enojosos comentarios.


  El sheriff entregó a Lytton lo que indicaba, y poco después, los dos hombres, seguidos de la curiosidad general, encaminábanse al domicilio del juez, del que salieron a poco. Ya en la calle, James inquirió:


  —¿Cuáles son mis obligaciones?


  —Por ahora ninguna fija. Cuando nombre cuatro comisarios más, se distribuirán los servicios equitativamente. Ve al rancho a tranquilizar a Dolan y a su mujer.


  —Pediré a Alicia que me acompañe.


  —Buena idea. A la tarde nos veremos en el despacho. La ciudad se está llenando de mejicanos y hay algo en el ambiente que no me gusta. ¿Es buena hora las seis?


  —Si. Seré puntual.


  Frank Wilder, antes de separarse, dudo unos segundos.


  —¿Te importa estrechar ahora mi mano?


  —No. Creo que empiezo a ver las cosas con mayor claridad.


  Con gesto cordial, los dos hombres sellaron el principio de una amistad nacida entre el odio y la soberbia de James, quien, gozando al pensar en la alegría que iba a dar a su prometida, encaminóse rápidamente a su casa. Ella salió a abrirle, sin darle tiempo a que llamara. Al ver la insignia representativa de la ley exclamó con júbilo:


  —¡Eres maravilloso! Entra. A mamá le agradará saber que no odias a Wilder.


  Lytton hizo un relato de su breve entrevista con Frank, y al terminar, pidió a la madre de Alicia que permitiera a su hija ir con él al rancho.


  —Comeremos allí con Dolan Brewer y su esposa. Se la traeré alrededor de las cinco y media.


  —Id, hijos, y que Dios os bendiga.


  La señora Christow, con un gesto de ternura y de comprensión en su rostro, permaneció en la puerta hasta que los dos jóvenes, montados en veloces corceles que fueron propiedad de su marido, muerto hacía seis meses, perdíanse a lo lejos entre la nube de polvo levantada por los cascos de los caballos.


  James, una vez fuera del pueblo, frenó a su cabalgadura para hacerla avanzar al trote corto primero y al paso después. Alicia, que le había imitado, se echó bacía atrás, sonriendo a su compañero.


  —¿Imaginaste que Frank te dejaría en libertad?


  —Contaba con ello


  —¿Para qué?


  La muchacha no obtuvo respuesta. Lytton miraba a la izquierda con fijeza, a un carromato que comenzaba a perfilarse en el horizonte, procedente de las inmediatas montañas. Sonrió al comprobar que el plan concertado con Mary realizábase hasta en los menores detalles.


  —¿Conoces a los que se acercan, James?


  —Sí. Son los hijos de uno de los hombres que contribuyeron a la muerte de mi padre.


  —¿De Bob Miller?


  —No. De Hank Boges.


  Un estremecimiento surcó la espalda de la mujer.


  —¿Piensas consumar en ellos la venganza?


  —No. Los necesito en El Paso. Eso es todo. He dispuesto las cosas de forma que siempre me sea posible actuar dentro de la ley. Ven. Acerquémonos.


  Sin aguardar la respuesta de la joven, Lytton picó espuelas a su caballo aproximándose al carruaje, cuyas ruedas chirriaban fuertemente. Alicia le siguió, y minutos después, ambos deteníanse ante Mary y Richard. El segundo no supo contener un sarcástico comentario:


  —Veo que progresa, amigo.


  —¡Yo no soy amigo suyo!—fué la seca respuesta de James—. ¿Qué tal, Mary?


  —Bien.


  —¿Muy ..animosa?


  —Sí. Seguiré su consejo. Nuestro encuentro fué providencial.


  —Sobre todo para m —dijo Lytton—. Quiero presentarle a Alicia Christow. Nos acabamos de prometer. Apenas llegue a El Paso, preséntese al sheriff de mi parte para que la acompañe al Banco a depositar esos documentos. Esté a las seis de la tarde con su hermano en la oficina.


  —No lo olvidaré.


  —¿Para qué tengo que yo ir a ver al sheriff?—inquirió Richard, con tono bronco.


  —Ha de declarar la verdad.


  —¿Qué verdad?


  —El atentado de Bob Miller. ¿No fué él quien le hirió?


  —Sí, pero eso no le importa a nadie más que a mí.


  —Se equivoca. Me basta con la declaración de su hermana. Si se niega, le encarcelaré acusándole de complicidad con ese asesino. No creo que le agrade permanecer en el calabozo hasta que todo se resuelva.


  Las manos de Richard, que empuñaban las riendas de los dos caballos de tiro, se crisparon en las correas.


  —Necesitará pruebas.


  —Las tengo. Usted visito El Paso la noche en que yo me enfrenté al que entonces era su jefe. Cualquiera de los que ocupaban el saloon le reconocería. Debe ayudar a su hermana.


  —¿Y a usted también?


  El semblante de Lytton se endureció.


  —¡Yo sólo quiero tener un pretexto para proceder a la detención de Bob Miller! Lo demás queda a mi cargo. Él no se entregará y tendré que imponerme por las armas.


  —¿Piensa matarle?


  —Sí,


  Richard Boges lanzó una carcajada, en la que puso de manifiesto un espíritu inclinado al mal.


  —Bob se confió al verle tan joven. Es el pistolero más rápido de la comarca. ¡Él se encargará de darle pasaporte!


  —La veremos. ¿De acuerdo o no?


  Al formular tal pregunta, las manos de James acariciaban las culatas de los «Colt», dando a entender al hermano de Mary que estaba dispuesto a cumplir su amenaza de detenerle. El interrogado, aun a disgusto hubo de acceder.


  —SI. Haré lo que pide. No le servirá de nada.


  —Eso es cuenta mía. Molly Sullivan, la dueña del saloon que hay en el centro del pueblo, les dará alojamiento. Díganle que van de mi parte.


  Richard, mascullando un juramento, no replicó. Fué Mary la que agradeció:.


  —Se porta con nosotros mejor de lo que nos merecemos, Lytton.


  —No olvide que no es todo altruismo. También persigo un objetivo.


  James hizo un ademán de despedida, y apartóse del carromato en unión de Alicia Christow, que comenzaba a vislumbrar cuáles eran las intenciones de su prometido, la causa por la que éste no vaciló en rendir su orgullo ante el sheriff.


  Cabalgaron en silencio hasta las inmediaciones del rancho propiedad de Lytton. Ella, deteniéndose a unos centenares de metros del edificio en el que habitaban Susana, Dolan Brewer y el joven, inquirió:


  —¿No desistes de lo de Miller?


  —No. He buscado el pretexto para provocarle. No es de los hombres que se entregan a la justicia. Si muere en un desafío, yo no habré hecho otra cosa que cumplir con mi deber y defenderme.


  Alicia mordióse los labios para preguntar después.


  —¿No has pensado que él pueda matarte?


  —Quizá. Conviene no descuidar ninguna posibilidad. Tranquilízate, querida. No demoremos la alegría de Brewer y de su mujer.


  —¿Y si yo te pidiese que desistieras de tales propósitos?


  La voz de James sonó ronca, al responder:


  —¡Tú no me pedirás eso, Alicia! ¡Bob es el asesino de mi madre y no permitiré que su crimen quede impune!


  La muchacha, vencida por tal argumento, no se atrevió a insistir para que Lytton no se arriesgara enfrentándose con uno de los más peligrosos pistoleros de la comarca, según palabras de Richard Boges.


  CAPITULO VII


  James, una vez recibidas instrucciones de Frank Wilder y de efectuar la denuncia a cargo de los hermanos Boges contra Bob Miller, anduvo despacio por la calle principal de El Paso, diciéndose que quizá los temores del sheriff eran fundados con respecto a los numerosos mejicanos que ataviados con trajes multicolores, paseaban su fanfarronería por el pueblo, sin conseguir que nadie les mirara con simpatía. Unos les despreciaban. Otros, recordaban las crueldades de la guerra, en la que Estados Unidos anexionó a su territorio extensas zonas del Norte del país inmediato.


  Era frecuente ver en El Paso a los habitantes de la nación fronteriza deseosos de encontrar up trabajo remunerado. Con el afán de hallar fortuna en el contrabando de ganado o en las montañas, en busca de filones de oro y plata. No lo era tanto la presencia de hombres armados, con gestos y ademanes de luchadores o de bandidos.


  La noche había comenzado a envolver la tierra.


  Lytton, consecuente, con las órdenes recibidas, dirigióse al saloon de Molly Sullivan en el que se hallaban la mayor parte de los que motivaron la inquietud del representante de la ley. Desde quince metros de distancia, el joven percibió rumor de canciones y de risas. ¿Y si encontrara dentro a Bob Miller?


  Desechó tal idea. El forajido no ignoraba la permanencia en el pueblo del hijo de su mortal enemigo, y a no ser para asesinarle, tomaría precauciones antas de volver a enfrentarle a él.


  James, que caminaba sin precipitaciones, abstraído en sus ideas, se detuvo de pronto al reparar que Alicia Christow avanzaba sola por el centro de una calle en la une abundaban los hombres que se volvían a mirarla. Algunos intentaron aproximársele, pero la muchacha truncaba tales propósitos al alejarse rápida hacia el lado opuesto.


  Lytton iba al encuentro de su prometida, en el preciso instante en que una detonación atronaba el aire. Al sentir un soplo de muerte en sus mejillas, el joven arrojóse a tierra, y con increíble agilidad, se arrastró hasta protegerse en el porche del saloon. Lo hizo a tiempo. Un nuevo proyectil buscaba su presa. El plomo, al clavarse en una de las columnas de madera, produjo un sonido sordo.


  Preguntábase James quién pudo ser el autor del disparo, y desde dónde le hicieron fuego, cuando el galope de un caballo le indicó que su agresor huía. Al mirar en derredor en busca de un corcel, Alicia se le aproximó. El asustado semblante de la muchacha, impresionando a Lytton, le hizo perder unos segundos en serenarla, segundos preciosos para el que escapaba.


  Considerándolo así. James desistió de la persecución, y tomando a su novia de la mano, dijo:


  —Vamos a tu casa. No debiste salir a estas horas. El pueblo está lleno de indeseables y…


  —Lo sé — atajo ella— Por eso vine en tu busca. ¿Dónde se alojará Mary Boges?
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  —En el saloon. Es el único hotel del pueblo.


  —Mejor estará con mamá y conmigo. Esa taberna no es sitio indicado para una buena chica. Ahí llega.


  En efecto. La muchacha se aproximaba a Lytton y a Alicia, no sin haberles saludado con la mano desde lejos.


  —¿Cómo no la acompañará Richard?


  La pregunta de Alicia no obtuvo respuesta por parte de James, quien con las manos apoyadas en las culatas de los «Colts» adelantó unos metros para proteger a Mary de un grupo de borrachos que, sin duda, se disponían a importunarla.


  —¡Su hermano no debió dejarla sola!—fué el reproche de Lytton.


  —¡Llevo tanto tiempo entregada a mis propias fuerzas, que me acostumbré a prescindir de él!


  En la respuesta había una amargura que conmovió a Alicia. James, con breves palabras, la comunicó los propósitos de su prometida.


  —En ningún sitio estará mejor que con ella y su madre.


  —Quizá sea demasiada molestia.


  —Al contrario— apresuróse a oponer la prometida de Lytton—. Así tendremos un motivo más de charla. Apenas anochece, El Paso es intransitable, y hemos de encerrarnos en las casas.


  —El equipaje está ya en el saloon y…


  James la interrumpió para asegurar que uno de sus vaqueros lo trasladaría al domicilio de los Christow, y ofrecióse para acompañar a las dos mujeres. Durante el trayecto, Mary Boges insistió en su gratitud cerca de Lytton y de Alicia, mostrándose emocionada.


  La despedida de Lytton fué breve. Frank Wilder le encargó que en lo posible no se alejara del saloon para intentar averiguar si los mejicanos armados pertenecían o no a una misma banda.


  Al entrar en el establecimiento, sus amigos, los mismos que presenciaron su conato de lucha con Frank Wilder y. la intervención de Dolan Brewer, le rodearon para, felicitarle. James dióse cuenta de que ninguno profesaba animosidad a Wilder.


  Molly Sullivan aproximóse también al nuevo comisario y con gesto de cordialidad, le invitó:


  —¿Quieres un trago? No puedes imaginarte lo que me alegra que hayas hecho las paces con Frank. Es el sheriff que necesitábamos.


  —¿Tú crees?—preguntó, con ironía, James.


  La dueña de! local miró en todas direcciones sin disimular la preocupación que le dominaba. En las mesas, ocupando todos los rincones y laterales, había cerca de quince mejicanos de aspecto intranquilizador.


  —Sí. Temo que tenga que emplearse a fondo antes de lo que todos esperamos. Por fortuna tú y Peter Lovett manejáis bien las armas. Nunca deseé tanto equivocarme y perder de vista a unos clientes.


  —Parecen alegres.


  Las canciones eran interrumpidas por carcajadas. La atmósfera del local era tan irrespirable por el humo del tabaco, que una de las camareras se dispuso a abrir las dos ventanas. No llegó a hacerlo Un vozarrón la inmovilizó.


  —¡Vuelve a tu sitio! A nosotros nos gusta asfixiarnos.


  El que hablaba era un hombre de gran corpulencia, que llevaba sus armas, calzones y espuelas con ostentosos bordados e incrustaciones en oro y plata, así como una vistosa casaca de múltiples colores. La muchacha, sobrecogida, retrocedió hasta el mostrador.


  Los vaqueros y agricultores que contemplaron la escena, y a quienes desagradaba la permanencia de los forasteros en el pueblo, se miraron dudando si hacer de la ventilación del local una bandera de batalla para arrojar de él a los mejicanos, pero faltos de un jefe, optaron por callarse.


  James Lytton contuvo sus deseos de intervenir contra los que se erigían en dictadores hasta que consultara a Wilder. Bendijo su prudencia al ver que el establecimiento continuaba llenándose de mejicanos. Les contó. Eran ya veintiséis hombres cuando entraron el sheriff y Peter Lovett, quienes se dirigieron al encuentro de su compañero.


  —¿Qué hay, Lytton?


  El aludido miró a Frank Wilder, respondiendo:


  —Son muchos para nosotros tres. Creo que El Paso va a vivir unas horas trágicas, si no nos imponemos a tiempo. Los mejicanos se proponen algo. Tal vez asaltar el Banco o un ataque al pueblo. Hablaré con los que nos miran, temiendo algo parecido, para decirles que estén atentos a nuestras órdenes.


  —De acuerdo, James.


  Mientras d joven hacía lo que acababa de sugerir, el sheriff y Peter contemplaron inquietos cómo tres hombres más se unían a los que arreciaban en sus risas y canciones no cesando de pedir licor y de importunar a las camareras.


  Luego, James se acodó en el mostrador, de cara al posible peligro, y con Frank y Lovett esperaron unos acontecimientos que no tardarían en precipitarse.


  Uno de los mejicanos atenazó por la cintura a una de las muchachas que les servían, sentándola sobre sus rodillas entre las carcajadas de sus compañeros. La joven luchaba por desasirse, sin conseguirlo. Lytton se dispuso a intervenir, pálido de ira. Por un momento imaginó que Alicia podría ser víctima de la brutalidad de los que, sin duda, formaban una de las bandas de forajidos que asolaban la frontera con sus robos y crímenes. Wilder, adelantándose un paso, le dijo:


  —Yo iré. Estad dispuestos para lo peor.


  El sheriff, sin precipitaciones, con admirable serenidad, aproximóse al que molestaba a la camarera, y alzándole con la mano izquierda, le golpeó el rostro con la derecha, a la par que le conminaba:


  —¡Suéltala! ¡Te ordeno que la sueltes! Hoy va a llenarse la cárcel de mejicanos.


  El agredido empujó a la muchacha, que apresuróse a alejarse del energúmeno, y encaróse con Frank Wilder.


  —¡Le voy a…!


  —A obedecer— repuso el amenazado, sin perder la sonrisa, sabiéndose a cubierto por sus comisarios y por los habitantes de El Paso que llenaban el salón—. Te tendré una semana encerrado, para que sepas que quien manda en el pueblo soy yo. ¡Dame tus armas!


  —Ven a cogerlas… por el cañón.


  El mejicano, con rápido ademán pretendió empuñar los «Colt» pero no llegó a hacerlo. Sonaron dos detonaciones y las fundas con los revólveres fueron arrancadas del ancho cinto. Lytton acababa de disparar en un alarde de puntería.


  La sorpresa inmovilizó a los cómplices del que acababa de ser desarmado a distancia, el cual, bajo la amenaza de los revólveres del sheriff alzó los brazos no sin dirigir una mirada a sus camaradas y en especial al hombretón que impidió que las ventanas fuesen abiertas.


  Los cow-boys y ganaderos habían abandonado sus mesas, situándose en el lado opuesto del establecimiento dispuestos a secundar a los representantes de la Ley. El silencio se hizo denso. El que mandaba a los mejicanos a juzgar por su actitud fanfarrona y por ser el centro del interés de los que le acompañaban, no juzgando oportuna una lucha de sangrientos resultados, encogióse de hombros, al tiempo que decía:


  —Ve con el sheriff, Montoya. No estarás mucho en la cárcel.


  James que se había aproximado, le interrogó:


  —¿Piensa usted sacarle por la violencia?


  La sonrisa del hombre fué significativamente burlona.


  —¿Quién ha pensado en tal disparate? Supongo que el delito de propasarse con una muchacha en la taberna no es muy grave, y la condena será leve.


  —¡Quiso resistirse a la autoridad!—terció Wilder.—Le tendré una semana a la sombra, para que sepa que el bandolerismo ha terminado en el Oeste. ¿Hay alguno que se oponga?


  Los revólveres de Lytton, Peter y Wilder cubrieron a todos los que, desconcertados esperaban una orden de su jefe para comenzar la batalla, orden que no llegó.


  Frank dió las llaves de la cárcel a uno del equipo de James. encargándole que condujera al mejicano a un calabozo.


  —¿Qué vas a hacer, James?—inquirió luego.


  —Abrir las ventanas. Hace calor. Bastante tiempo estuvieron cerradas.


  La expectación era extraordinaria. Todos los que ocupaban el local acariciaban las armas, en espera de que los mejicanos iniciasen la lucha. Sin embargo, nada sucedió. Al tomar el sheriff la iniciativa e imponerse a los forasteros con la ayuda de los vecinos del pueblo, impidió quizá que aquellos individuos se hicieran por el terror, los dueños de la situación.


  Al salir el detenido entre dos vaqueros del rancho de Lytton, todos ocuparon las mesas pero las canciones habían muerto en unos corazones que ambicionaban el desquite.


  Molly Sullivan, nerviosa, temiendo que de un momento a otro se desencadenara un tiroteo que llenara de luto El Paso, destrozándole el local, no cesaba de servir whisky a las camareras, quienes, en silencio, iban depositando los vasos ante quienes los solicitaban. Frank Wilder, James Lytton y Peter Lovett, de espaldas en el mostrador, continuaban vigilando a los que presentían enemigos del orden y la justicia.


  El jefe de los mejicanos, poniéndose en pie, dijo:


  —Vámonos de este tugurio y de un pueblo donde se castiga a los hombres amigos de bromear a las mujeres.


  Molly Sullivan, que esperaba tal despedida, adelantó unos pasos para exclamar:


  —¿Quién paga lo que se han bebido?


  —Yo — repuso el que acababa de dar la orden de retirada—. Te daré oro por petróleo. Ganas en el cambio.


  Con desprecio arrojó al suelo una pequeña bolsa, que la dueña del establecimiento apresuróse a abrir, comprobando que contenía unas pepitas del preciado metal.


  —Sobra dinero.


  —Guárdatelo. Quizá dentro de poco venga a pedirte el cambio. ¡Fuera, muchachos! ¡A caballo!


  Los mejicanos abandonaron el establecimiento entre un tintineo de espuelas y minutos después escuchóse el galopar de los caballos al alejarse. Wilder se pasó la mano por da frente, cual si quisiera alejar pasados temores.


  —Por hoy conjuramos la tempestad. En lo sucesivo hemos de vivir alerta. Querrán tomarse la revancha.


  Todos rodearon al sheriff y a los comisarios, dándoles la enhorabuena por haberse impuesto a los turbulentos forasteros. En ese instante sonó un disparo en el exterior, y todos, con las armas en la mano, se precipitaron a la puerta. Un jinete se alejaba envuelto en una nube de polvo. En el porche había un sombrero y en su interior un sobre que James apresuróse a recoger, leyendo en alta voz:


  —«Para Mary Boges».


  —Un modo muy particular de hacer entrega de una carta—comentó Frank Wilder—. ¿Y la muchacha? ¿No se hospeda en la taberna?


  —Vive con Alicia.


  —Vayamos a verla. ¿Te importa que te acompañe, Lytton?


  —No. Iremos juntos.


  Los dos hombres, a pie, mientras los demás penetraban en el saloon, emprendieron el camino al domicilio de los Christow.


  —¿Cuál supones que es el contenido de esa misiva, James?


  —Una amenaza de Bob Miller para obligarla a vender sus terrenos petrolíferos de Silver City. Celebro que te contara la historia completa, excepto la actuación de Hank Boges en la captura de mi padre. Así comprenderás mejor la necesidad de exterminar al indeseable asesino que…


  La excitación de Lytton era tan evidente, que Wilder le interrumpió para aconsejarle:


  —Cálmate. Conviene que si llegas a enfrentarte a Miller, seas dueño de tus nervios.


  No hablaron más, hasta que se hallaron en el confortable comedor de la casa, rodeados de las tres mujeres. James, ante la mirada inquisitiva de la señora Christow, fué el primero en hablar:


  —Ignoro si somos portadores de buenas o malas noticias, aunque me temo lo último. Esto han dejado para usted en el saloon, Mary.


  —¿Y ese sombrero?


  La pregunta de Alicia tuvo una rápida respuesta por parte de la hija de Hank Boges.


  —¡Es el de Richard! ¡Está atravesado por una bala! ¡Deme por favor!


  Tomó de manos de Lytton la carta, abriéndola con dedos trémulos. Al terminar, muy pálida, dejóse caer en uno de los sillones de mimbre, comenzando a sollozar. Mientras Alicia y su madre la consolaban Lytton cogió el papel, caído en la alfombra, y leyó su contenido:


  


  «Su hermano es huésped nuestro en un lugar de la sierra. Como se resistía a aceptar nuestra invitación, tuvimos que obligarle a quedarse. Sé que nada conseguiré con la violencia cerca de usted por las especiales cláusulas del testamento. Sin embargo puedo saciar mi cólera en quien lleva su misma sangre. No vacilaré en hacerlo, a no ser que se decida a cumplir mis instrucciones. Mañana, a las nueve de la noche, debe estar en el final de la calle principal del pueblo, en el lado Norte, donde la aguardará un jinete al que debe seguir sin hacer preguntas. De no obedecer empiece a llorar a su hermano a quien mataremos También morirá si comunica con el sheriff o con alguno de sus comisarios».


  James crispó los puños antes de agregar:


  —¡No lleva firma! No la necesita. La carta pertenece al cobarde de Bob Miller.


  —Sí— repuso la muchacha, con un susurro de voz —Haré lo que me indica. Todo el dinero del mundo no vale lo que la vida de Richard o de cualquier hombre.


  —¿No piensa que su hermano se haya puesto de acuerdo con ese miserable?


  La mirada de reproche de Alicia no fué captada por Lytton.


  —Quisieron matarle en Las Cruces. Fué herido de gravedad. ¿No lo recuerda?


  —Entre seres de mala calaña, la amistad y el odio se supeditan a las conveniencias. Es posible que hayan filmado un pacto.


  —Aun así, he de arriesgarme.


  James y Frank cambiaron un gesto que no pasó inadvertido para la señora Christow. Alicia, junto a la muchacha, esforzábase en tranquilizarla.


  Transcurrieron los minutos, y con ellos, la serenidad volvió al ánimo de Mary Boges, que parecía resignada con su suerte. Frank Wilder consideró oportuna su intervención y previno a la muchacha:


  —Usted no conoce la vida, y menos aún a individuos como Miller. Una vez que obtengan lo que les interesa, en este caso la cesión de sus propiedades o la venta simulada, se desharán de usted y de su hermano, sea o no cómplice. Piense que en cualquiera de los dos casos vaya o no vaya, le matarán. ¿A qué sacrificarse también?


  Las sensatas palabras de Wilder no hicieron desistir a Mary de su propósito.


  —Sé que está en lo cierto, sheriff, pero siempre cabe una posibilidad de salvación para Richard, si me presento. En el peor de los casos, moriremos juntos.


  —¿Entregará a Bob lo que su padre le ordenó defender hasta la muerte?


  Mary Boges volvióse a Lytton para responder a su pregunta:


  —Eso no lo haré. Miller quiere verme y me verá. Sin embargo, no obtendrá lo que desea, ¡Se lo aseguro! Mientras me niegue, quizá mi hermano y yo sigamos viviendo.


  —¡Pueden emplear la tortura! Usted no sabe lo que unos miserables son capaces de hacer por un puñado de billetes.


  —Soy fuerte.


  Nueva pausa, esta vez rota por Frank:


  —¿Insiste en acudir a esa emboscada?


  —Sí.


  Frank Wilder fué a hablar pero James se le adelantó:


  —La seguiré a distancia y procuraré salvarla, a la par que hago justicia—Miró intencionado a su jefe: —Desde luego, intentaré detener a esos forajidos, aunque por fortuna, creo que me forzarán a la lucha.


  Alicia Christow, que, junto a Mary, había escuchado ti diálogo sin intervenir en él exclamó:


  —¡Te matarán! Miller sabe quién eres después de tu lucha en el saloon. ¡No le permitas ir, Wilder!


  —Le acompañaré. Los dos nos bastaremos para enfrentarnos a Bob y sus secuaces. Como sheriff debiera agradarme que Mary acudiese a la cita concertada, para descubrir así el paradero de unos forajidos. Como hombre, vuelvo a aconsejada que permanezca en El Paso. Sus documentos se encuentran a salvo y considero a su hermano capaz de valerse por sí solo.


  —¿También le cree usted en complicidad con Miller?


  —No lo sé. Es aventurado opinar. Sin embargo, me temo que Lytton no se equivoque y que usted pretenda sacrificarse por quien no se lo merece. Me disgusta herir sus sentimientos, Mary.


  —Estoy habituada a la adversidad desde la muerte de mi padre. A veces deseo que todo acabe para siempre.


  La muchacha, abatida, inclinó la cabeza. Alicia Christow, que experimentaba viva simpatía hacia la hija de Hank Boges, la preguntó:


  —¿Me ayudas a preparar unas tazas de café? A James no le gusta el que yo hago. Quizá tú tengas más suerte.


  Lytton, con una sonrisa, apresuróse a intervenir:


  —No seas vengativa. Aquello ya pasó. Hoy te prometo que todo me sabrá muy…


  Iba a decir «dulce», pero se contuvo al notar una leve sonrisa en los labios de la señora Christow.


  Alicia y Mary salieron del comedor. Los dos hombres se miraron, serio el semblante. Frank rogó a la dueña de la casa que les interrogaba con el gesto:


  —¿Por qué no intenta convencerla para que no acuda a esa cita?


  La madre de Alicia le sonrió.


  —En eso estaba pensando ahora mismo. Esa joven tiene un firme concepto de lo que considera su deber, y van a ser inútiles mis palabras. No obstante, nada se pierde con probar. Siéntense y no se impacienten si tardamos. Mi hija si refirió a unos mejicanos que fanfarroneaban peligrosamente por el pueblo. ¿Conjuraron el peligro?


  —Sí. No se preocupe.


  —A no ser porque Alicia se opone, ya nos hubiéramos trasladado al Este, a poblaciones civilizadas en las que impera la paz y el orden.


  —También el vicio.


  La afirmación de Lytton no pareció del agrado de la señora Christow.


  —La taberna de Molly Sullivan no es tampoco un lugar muy recomendable.


  Sin más comentarios, la mujer abandonó la estancia sin dar tiempo a James a responder. El sheriff, pensativo, demostró con sus palabras que sus ideas no se apartaban del cumplimiento de su deber.


  —Conviene establecer una vigilancia severa en derredor de El Paso, para evitar que los que acabamos de echar del pueblo lo asalten por sorpresa. Constituiré una milicia armada con rango oficial. ¿Qué te parece?


  —Bien, siempre que no se obstaculice el trabajo de los ranchos.


  —Todo consistirá en un acuerdo con los propietarios de los mismos. Un par de hombres por hacienda no arruinará a nadie. Ellos constituirán una tropa lo suficientemente fuerte y numerosa como para dar la batalla a los mejicanos. Si transcurridos diez o quince días nada sucede todos se reintegrarán a sus labores. Ya vuelven las mujeres. Poco ha durado su diálogo. Supongo que Mary no las habrá permitido insistir en sus ruegos de que no se arriesgue por su hermano


  Frank Wilder se equivocaba. Grande fué su sorpresa y la de James al escuchar de labios de la muchacha, que desistía de su desesperado propósito, convencida por los argumentos de Alicia y de la señora Christow.


  —Es absurdo que me sacrifique en vano. ¿Se sonríe, James?


  El joven, que no pudo reprimir su regocijo, apresuróse a declarar:


  —Celebro su cambio de criterio. Eso es todo. ¿Y el café?


  —Ahora os lo serviremos. No hemos querido demorar el que conocierais la noticia. Prepara las tazas, mamá. Yo iré por él.


  Todos se acomodaron en torno a la mesa, mientras Alicia salía para regresar de nuevo con una jarra de porcelana. Lytton acarició su gruesa cachimba antes de apelmazar en ella el tabaco y encenderla. Su cerebro, en increíble actividad iba perfilando los planes para el inmediato futuro. Tan abstraído estaba que bebióse el café mecánicamente, y su novia hubo de repetirle dos veces la misma pregunta para obtener una respuesta que denotaba cuán lejos de la realidad se hallaba James.


  —¿No me oyes? ¿Te gusta ahora sin azúcar?


  —¿Cómo? ¿Ah, sí! Aún me parece dulce.


  —¿En qué pensabas?


  —En Bob Miller. ¿Capturaremos a ese emisario?


  —No será fácil ni tal vez posible—contestó el sheriff—. Sólo se acercará si ve a una muchacha, huyendo apenas conciba sospechas. Sin embargo, lo intentaremos. En el supuesto de que lo apresáramos poco conseguiríamos. Supongo que Miller le habrá aleccionado bien. Ningún tribunal condenará a un hombre por el delito de pasear a caballo por el extremo de un pueblo. Si afirma que nada sabe del mensaje ni de Bob, lo habremos perdido todo.


  Las sensatas palabras de Frank Wilder provocaron una nueva sonrisa en Lytton, pero esta vez había en los ojos del joven una dureza que no pasó inadvertida para ninguno de los que le rodeaban.


  CAPITULO VIII


  La noche era obscura, y un viento frío procedente de las cercanas montañas vibraba al chocar contra las puertas y los cristales de las casas del pueblo, que parecía desierto en el extremo Norte, en las estribaciones de Sierra Blanca y Sierra Guadalupe. Las nubes bajas presagiaban una de las terribles tempestades que acostumbran a desencadenarse en los primeros días del verano en el montuoso Estado de Nuevo Méjico.


  El ganado, recogido en los corrales de los ranchos vecinos, daba muestras de inquietud. Los vaqueros montaban guardia para impedir que las reses, rompiendo las cercas de madera, iniciasen una estampida apenas se desencadenara el temporal. En el interior de los edificios, los granjeros, nerviosos, confiaban en que las nubes se deslucieran en agua y no en un pedrisco que arruinase sus esfuerzos de meses.


  En las tabernas apenas si había algún que otro vecino de El Paso, pues la ciudad vivía horas de incertidumbre y desasosiego. Las mesas hallábanse ocupadas únicamente por los forasteros, a quienes no preocupaba la furia de los elementos por carecer de bienes que defender.


  Insensible al estado del tiempo, Mary Boges andaba despacio por la calle principal para acudir a la cita dada por Bob Miller. De pronto, a su izquierda una sombra que permanecía agazapada en uno de los porches, alzó los brazos cayendo a pocos metros de la muchacha que no pudo contener una exclamación de temor.


  —Cálmese, Mary, y siga su camino. James Lytton es un testarudo, al que Alicia y usted no pudieron engañar. Imaginó lo que pretendían con su farsa de negarse a secundar las instrucciones de sus enemigos. Simuló dejarse engañar. Yo la protegeré. El afán de venganza hubiese llevado a Lytton a la muerte. La señora Christow fué a mi despacho para informarme del objeto de tal negativa. Aunque no lo necesitaba, pues también sospechó la verdad, me dispuse a impedir que James se suicidara. Continúe su camino y procure ganar tempo. Apenas descubra cuál es el refugio de Bob Miller volveré al pueblo en busca de refuerzos para iniciar el ataque.


  —Deberían acompañarle algunos hombres, señor Wilder.


  —No. Yo solo quizá pase desapercibido. Permanezca tranquila en todo momento. No la abandonaré.


  —Gracias, sheriff.


  —Faltan minutos para las nueve. Cumpla las instrucciones contenidas en el mensaje. No mire nunca hacia atrás pretendiendo verme. Podría sospechar el que la acompañase.


  —Lo tendré presente.


  La muchacha, con fe en el futuro, reanudó despacio el camino por el centro de la calle. A unos cien metros del lugar en el que estuvo conversando con Frank Wilder, vio cortado su avance por un hombre a caballo, que llevaba un segundo corcel de las riendas.


  —¿Eres la hermana de Richard?


  —Sí.


  —Monta y sígueme.


  La joven, sintiendo que su corazón latía con inusitada violencia, obedeció, y situándose junto al desconocido, inició un viaje que quizá fuera el último de su vida.


  —¿Viniste sola?


  —Sí. No quiero que asesinéis a mi hermano.


  —Es lo mejor que has podido hacer, por ti y por él.


  El seco comentario del forajido tuvo la virtud de serenar en parte a la muchacha. De haber querido Miller asesinarla, aquel hombre lo hubiese hecho al tenerla a corta distancia, dándose a la fuga. ¿Y si el sheriff perdía su rastro?


  Inesperadamente el cielo se rasgó con un relámpago, un trallazo de luz, y un seco estampido anunció que el temporal iba a desencadenarse. Cual si el trueno fuera la señal concertada para que las nubes dejaran caer su carga, gruesas gotas de lluvia comenzaron a empapar la tierra para convertirse a poco en verdadero torrente. Sin embargo la tormenta aún no se hallaba sobre El Paso, a juzgar por el intervalo que mediaba entre los relámpagos y los truenos.


  —¡En la grupa hay una manta! ¡Cúbrase con ella!


  Mary apresuróse a hacer lo que el cómplice de Bob Miller le indicaba, sobrecogida ante el maravilloso espectáculo que la Naturaleza ofrecía. Las montañas, al ser iluminadas fantásticamente por las exhalaciones, adquirieron a los ojos de la muchacha vida propia. Los negros nubarrones destacaban a la luz violácea de los resplandores.


  —¡Coja firme las riendas! ¡Hemos de evitar que los caballos nos despeñen por cualquier barranco!


  No era necesaria la advertencia del forajido. La hermana de Richard consciente del peligro, hacía sentir su autoridad sobre el aterrorizado corcel.


  Cuando la tormenta arreció, desmontaron, y el hombre guió a Mary Boges a una caverna de grandes dimensiones, formada, un duda en épocas remotas por algún río subterráneo que afloraba a tierra por la ancha galería.


  Las bóvedas al recoger los estallidos de los truenos, daban la sensación de que iban a desplomarse sobre sus cabezas, y el eco de las montañas agigantaba aún más las horrísonas explosiones. De vez en vez, los rayos y los truenos eran simultáneos, lo que indicaba que las exhalaciones caían a escasa distancia.


  Mary pensaba en Frank Wilder. ¿Qué habría sido de él, en plena tempestad? Quizá no les hubiese visto internarse en la gruta, y continuara avanzando hasta perder la pista. Para distraerse de tan tristes ideas, miró a su forzado compañero. Era un hombre alto y delgado, de mirada profunda y rasgos enérgicos. Tendría alrededor de los veinticinco años, y sus manos, largas y huesudas, de finos dedos, denunciaban al profesional de los naipes o el revólver.


  —¿Le gusto?— inquirió el individuo, dándose cuenta de la observación de que era objeto.


  —No. Me preguntaba la causa por la que una persona joven, con rostro inteligente, pacta con un bandido y se expone a ser colgado de una cuerda. ¿Inicia ahora su carrera de crímenes?


  —Llevo dos años con Miller. ¿Le parezco un novato?


  —No. Creo que es usted bueno, o al menos así parecen indicarlo sus ojos. Me trata con respeto. Se lo agradezco.


  —¡Tengo órdenes de no molestarla!


  —Usted no las necesita. Tal vez yo le recuerde a su madre o a alguna hermana.


  Mary Boges se asustó al darse cuenta de la transformación que experimentaban las facciones de su raptor.


  —¡No vuelva a nombrarlas si estima la vida!


  La muchacha dióse cuenta de que el remordimiento hacia presa en el alma del que, inmóvil, clavados sus ojos en una de las paredes, probablemente evocaba el hecho desgraciado que le lanzo a la senda del delito, convirtiéndole en un indeseable.


  El ruido del agua fué haciéndose menos denso, y a poco el temporal alejóse de aquellos parajes, arrastrado por el aire. Los relámpagos fueron menos frecuentes, y los truenos espaciáronse hasta formar un murmullo sordo en la distancia.


  —¡Vamos!


  La voz del hombre era ronca, y Mary Boges no se hizo repetir la indicación.


  Poco después, se internaron en un desfiladero. En algunos puntos, el agua llegaba a los caballos hasta el vientre. Al ascender por una ladera, los corceles Resbalaron varias veces en las rocas.


  —Será mejor que descabalguemos—propuso la muchacha—. Acabaremos estrellándonos.


  —Ya llegamos.


  Penetraron en un bosque de grandes pinos, de tupido ramaje. Una luz hizo comprender a Mary que se hallaban a escasa distancia del refugio de Bob Miller. Así era. Segundos después, desmontaba ante una rústica cabaña de troncos, a través de cuya única ventana pudo ver por un segundo a su hermano atado a una silla, y ante él a tres hombres, uno de ellos Bob Miller.


  Pese a lo desesperado de su situación, una alegría intensa inundó el alma de la prisionera. ¡También ella llegó a dudar de su hermano 1


  —¡Entra!


  La aludida obedeció sin vacilaciones, deseosa de demostrar a Bob Miller que nada era capaz de acobardarle.


  —¡No debiste venir, Mary!—reprochó Richard—. ¡Conseguirán lo que desean a cualquier costa!


  —Quise conocer las pretensiones de nuestro enemigo.


  —Femenina curiosidad que va a costarle cara—fue el comentario del forajido, que en pie, balanceaba levemente su gran corpachón—. ¡Sobran las contemplaciones! En la mesa — señaló una que con cinco taburetes constituía todo el mobiliario de la estancia—tiene papel y pluma. Redacte un escrito en el que declara venderme sus propiedades en Silver City sin amenazas ni presiones, por el precio de doscientos mil dólares.


  Mary Boges, con ironía, deseosa de ganar tiempo, inquirió:


  —¿Dispone de ese dinero?


  —No hace falta. Me firmará también un recibo declarando haberlo percibido. No me será difícil conseguir que cualquier notario legalice esos documentos sin su presencia. No lo piense. Usted es una mujer y yo un hombre capaz de todo. ¿Me entiende? ¡De todo!


  Miller acariciaba un cuchillo, dando a entender a la muchacha que no vacilaría en violentarla. Mary, sin perder la serenidad, repuso:


  —Necesito las cartas de propiedad y el testamento de mi padre para citar los límites de los terrenos.


  —Lo tengo previsto—apresuróse a replicar Bob—.


  Indique que al pie se detallan todas las características de sus propiedades. Eso bastará. No busque pretextos. Lo que pudo venderme por una aceptable cantidad, va a regalármelo ahora. ¿Hace lo que le he indicado o no?


  —He de pensarlo.


  La joven en pie ante los cuatro hombres, paseó su mirada por los rostros, no viendo en ellos más que frialdad y codicia. Richard, con los brazos atados a la espalda, inclinó la cabeza con abatimiento.


  —Hemos perdido, Mary—dijo.


  —Sólo la vida. No vale gran cosa.


  —Para nosotros lo es todo.


  —Quizá para ti. Yo tendré la satisfacción de cumplir las últimas palabras de nuestro padre y defenderé lo que él obtuvo con sacrificio.


  —¿Cómo?


  —Aún no lo sé. El que fué tu cómplice se encargará de hacérmelo saber. Vine dispuesta, Miller, a encontrar la muerte. Sé que de todas formas ese es mi final y el de Richard


  —Os dejaré libres si eres sensata.


  —No te creo.


  El silencio fué breve. Bob, deseando intimidar a la muchacha, desenfundó el puñal que pendía de su cintura, y aproximando la punta a la garganta de Mary, exclamó con ferocidad:


  —¡Terminarás pidiéndome clemencia! Mutilaré tu cuerpo, haciéndote desear la muerte. Una bala es muy piadosa para ti.


  Hizo un corte en el cuello de la joven, haciendo brotar unas gotas de sangre. Mary, con los ojos desorbitados por el terror, se mantuvo firme, sin retroceder. ¿Por qué no intervenía el sheriff ¿Y si Frank Wilder hubiese perdido la pista?


  —No me acobarda Miller. Desahogue conmigo sus criminales instintos, ¡No haré lo que desea!


  Sus serenas palabras impresionaron al bandido, quien, enfundando de nuevo el cuchillo, en el afán de quebrantar la moral de la muchacha, dijo a Richard:


  —¡Caerás tú primero!


  Desenfundó uno de los revólveres, apoyando el cañón en la cabeza del prisionero. Este encaróse con su hermana:


  —¿Vas a permitir que me asesinen por conservar las tierras?


  —De lodos modos, lo harán. Nos reuniremos con nuestro padre, y lo que nos pertenece pasará a sor propiedad del Estado. Prepárate a morir.


  Lo que sucedió entonces fue increíblemente monstruoso. Richard, incorporándose, deshizo sin esfuerzo las ataduras y con una dura sonrisa, comentó:


  —Ya os advertí que nada conseguiríamos. Habrá que poner en práctica el otro plan.


  El estupor de Mary fué tal, que durante varios segundos no pudo articular palabra. Cuando lo consiguió fué para murmurar, con más pena que cólera:


  —¡Canalla! ¿Cómo es posible que hayas caído tan bajo?


  —Quiero lo que es mío.


  —Ahora tengo una razón más para negarme: la de demostrarte que no soy tan cobarde como tú, que hay en mí la honradez y dignidad de que careces.


  —¡El egoísmo! Lo deseas todo para ti.


  Centelleaban de ira los ojos de Richard Boges. Su hermana, sin desconcertarse replicó con viveza:


  —No eres digno de llevar el apellido de nuestro padre: Y pensar que vine sólo para morir contigo! ¡Qué necia he sido! Eres un ser despreciable, un cobarde.


  Richard alzó el brazo para abofetear a la muchacha, pero Miller, que había escuchado con gesto sarcástico el diálogo de los dos hermanos, se interpuso:


  —No permitiré que pegues a mi futura esposa.


  Mary, por un momento creyó haber escuchado mal. Al notar en sus mejillas el suave contacto de los dedos de Bob, apartóse con repugnancia.


  —¡No me toque! ¡Me inspira usted asco! ¡Nunca consentiré en ser su mujer!


  —Cuento con ello. Mañana, dos de mis hombres irán en busca de quien formalice nuestro enlace matrimonial. Da lo mismo que te niegues en su presencia. Tu hermano será uno de los testigos. Mis revólveres convencerán al que nos case, de la necesidad de hacerlo y de expedir el documento acreditativo. Después morirá, para que no pueda arrepentirse. A partir de entonces, no permitiré que te separes de mí. Y si insistes en tus acusaciones, haré que te declaren loca. .Una larga temporada en la montaña, «a solas conmigo» — el miserable matizó la frase — basta y sobra para calmar tus nervios. Después, todo será fácil.


  Mary Boges comprendió tarde su imprudencia, y cuánta razón tuvieron sus nuevos amigos de El Paso al aconsejarla que no se sacrificara por quien no se lo merecía. Richard había encendido un cigarro puro, y fumaba, ajeno al parecer a la suerte de su hermana.


  ¿A qué negarse? La muchacha se dijo que nada ganaba provocando la ira de aquellos hombres, y tomando asiento en uno de los taburetes, dijo:


  —Preferiría meditar a solas. Estoy cansada.


  —Acompáñala a la alcoba, Dixon.


  El hombre que se hizo cargo de Mary Boges en las afueras del pueblo, conduciéndola hasta el refugio de la montaña, fué a salir con la joven cuando un disparo sembró la alarma entre los reunidos. No llegaron a alcanzar la puerta, porque en ella aparecieron dos individuos llevando en medio, encañonado por sus armas, a Frank Wilder. Uno manifestó:


  —Tuviste razón, Bob, al afirmar que alguien seguiría a la hermana de Richard. Estaba merodeando por los alrededores. ¿Qué hacemos con él?


  —¡Matarle! — Fué la réplica—. ¡Es absurdo que nos expongamos! Los muertos no hablan.


  —¿Ahora mismo?


  —Sí. ¿A qué perder tiempo?


  Frank Wilder, desarmado por los que le sorprendieron sin darle tiempo más que a disparar uno de los revólveres precipitadamente, en un vano afán de defensa miró con fijeza a Miller.


  —James Lytton se encargará de vengarme, al propio tiempo que a su madre.


  Bob se estremeció al escuchar al sheriff. Sin embargo, se rehízo en un formidable esfuerzo.


  —Ese muchacho caerá también. ¡Yo me encargaré de él!


  —No podrás vencerle. Tarde o temprano acabará encontrándote. Lo siento. Mary. Me propuse rescatarla antes de regresar al pueblo, a fin de que no la hicieran víctima de ninguna violencia, ¡Sea fuerte No nos equivocábamos al asegurar que su hermano era un indeseable. Peor para él. Con una conciencia como la suya, la vida no debe ser grata.


  —No se preocupe por mí. Me opondré a los propósitos de Miller y Richard, sin importarme lo que me suceda. Rezaré por usted, Frank.


  —¡Va a necesitarlo!— exclamó Bob—. ¡Fuera con él! ¡Seguid montando la guardia apenas lo liquidéis!


  De varios empellones, dos individuos de la criminal organización hicieron salir a Frank. Mary, mentalmente pidió a Dios que le protegiera.


  —¿Viene dentro? — inquirió Dixon.


  —Cuando quiera. Usted no parece tan canalla como sus compañeros.


  Apenas la muchacha abandonó la estancia, Richard Boges previno a Miller:


  —No permitiré que le hagan daño a mi hermana!


  —¿Vas a volverte sentimental? ¡Ya no es posible retroceder!


  —Lo sé. Una vez que te cases con ella, todo estará resuelto. ¿Recibiré mi parte?


  —Desde luego. Tendrás tu pago. Yo no traiciono a los amigos.


  Si Richard hubiera mirado al pistolero, habría comprendido sus siniestros proyectos.


  Dos disparos atronaron el silencio de la noche, y Miller comentó:


  —El sheriff no debe preocuparnos en lo sucesivo-Echemos una partida hasta el amanecer.


  Bob, con la mentalidad criminal que le caracterizaba, sacó unos naipes del bolsillo posterior del pantalón, acomodándose ante la mesa. Segundos después entraba Dixon y los forajidos iniciaron el juego. Fuera, el viento decrecía en fuerza…


  CAPITULO IX


  El agua de la lluvia, al caer sobre James Lytton, contribuyó a que recobrara el sentido. El joven tardó unos segundos en recodar lo sucedido y, sin demora, montó en su caballo sujeto a uno de los porches inmediatos, disponiéndose a encontrar el rastro de Mary Boges y del enviado de Bob Miller


  ¿Quién le había golpeado? No pudo meditar mucho sobre tal incógnita porque el temporal arreciaba. La idea de perder la pista de la hija de Hank Boges y. con ella, la posibilidad de castigar al hombre que asesinó a su madre, le angustiaba, haciéndole picar espuelas a su corcel, aterrorizado por la tempestad.


  Cada vez que un relámpago iluminaba la tierra, Lytton avizoraba el horizonte con el afán de descubrir a la muchacha.


  Transcurrieron los minutos, y la inquietud del joven iba en aumento. Desde lo alto de una pequeña loma miró en todas direcciones, y cuando desesperaba de hallar una pista, le pareció ver un jinete a unos doscientos metros. Fué una visión fugaz, pero que tuvo la virtud de hacerle confiar en el futuro.


  Por fortuna para él, las descargas eléctricas eran más frecuentes a cada instante, y al fin pudo situarse a escasa distancia de un hombre, que avanzaba con las máximas precauciones, tal vez en seguimiento de Mary. Quién era el desconocido? ¿El que lo golpeó? ¿Por qué no podía tratarse de Frank Wilder o de Peter Lovett?


  Continuó el avance, esforzándose en no ser descubierto. En una ocasión divisó a dos jinetes. El pensamiento de que el hombre al que vigilaba perteneciera a la organización de Miller y guardara la espalda a su cómplice y a la muchacha, le hizo ser más prudente. De no descubrir a sus enemigos, ellos le conducirían junto al miserable que, al asesinar a su madre, labró un futuro de desgracia para la familia Lytton.


  El temporal acentuaba su violencia, y James quedó ensordecido por unos truenos prolongados por el eco de las montañas. Al darse cuenta de que el hombre al que perseguía vacilaba unos segundos hasta protegerse en un saliente de la roca se dispuso a imitarle, ¡Era imposible el viaje por Sierra Guadalupe, mientras no amainase la tempestad!


  Durante su forzada espera, Lytton quiso hallar respuesta al enigma que comenzaba a obsesionarle. Mientras se acariciaba la cabeza golpeada, se dijo que no le agredió ninguno de los secuaces de Bob Miller. Estos le hubiesen, matado por la espalda. Lo más probable era que el sheriff, a ruegos de Alicia y con el afán de que al perpetrar una venganza no se pusiera fuera de la Ley; intentara apartarle de la aventura y del peligro. ¡No lo conseguiría!


  La leve oquedad de la roca resguardaba a James del temporal, en particular del viento huracanado y de la lluvia. Sin embargo, el joven esforzábase en impedir que el desconocido al que vigilaba reemprendiera su camino en la breve obscuridad de relámpago a relámpago, malogrando sus esfuerzos.


  Media hora más tarde, Lytton, con el corcel de las riendas, proseguir, el avance, empapado por la lluvia con un fuego interior que compensaba la frialdad del ambiente.


  Las manos le ardían. James hubo de reconocer que estaba sometiendo a su organismo a un esfuerzo sobrehumano en la convalecencia de su herida. Pero todo, hasta la vida lo daba por bien empleado de conseguir enfrentarse con Miller.


  Al ascender por una ladera, el temporal ya vencido, dejó amarrado el caballo a una roca y se dispuso a internarse en un tupido bosque. Una luz lejana hizo palpitar precipitadamente su corazón. ¿Era aquél el refugio del asesino de su madre?


  Oculto entre los árboles, observó cómo Mary Boges y su acompañante penetraban en una cabaña mientras el hombre al que Lytton vigilaba permanecía inmóvil, a corta distancia. Luego, apenas la muchacha hubo desaparecido tras la puerta de madera, encorvado se aproximó a una de las ventanas. Al leve resplandor, James pudo reconocerle. Era Frank Wilder. ¿Intentaba adelantársele en nombre de la justicia, impidiéndole luchar contra Bob? Iba a reunirse con él para exigirle que le permitiese actuar cerca del forajido, cuando dos sombras se destacaron de entre las tinieblas, y por la espalda sorprendieron al sheriff, que aún pudo hacer un disparo, sin alcanzar a los que le encañonaron con sus armas, amenazándole de muerte.


  Lytton consideró oportuna la actuación de los que sin duda eran centinelas del refugio de la criminal banda dirigida por Miller; no quiso intervenir en favor de Frank, a fin de no sembrar la alarma. Imponíase la sorpresa, único modo de vencer a un enemigo superior en número. ¿Y si mataban a Wilder dentro de la casa?


  Quiso desechar el interrogante pero éste asaltándole con inusitada violencia, comenzó a angustiarle. La puerta de la cabaña se abrió, y por ella salieron dos forajidos llevando en medio a Frank. Unas palabras le hicieron comprender que el momento de la acción era llegado.


  —¿Le matamos aquí mismo?


  —Alejémonos unos metros.


  —No muchos. Quiero que el jefe oiga los disparos.


  Los dos verdugos y la víctima, sin reparar en James que les seguía a corta distancia, anduvieron por el bosque hasta detenerse en una explanada, junto a la que había una profunda cortadura


  —Arrojándole por aquí nos evitaremos enterrarle.


  Despídete del mundo, sheriff.


  James dióse cuenta de que los dos malhechores encañonarían con sus revólveres a Wilder de tal forma que apenas él hiciera el menor ademán de defensa, dispararían sin probabilidad de errar el blanco. Temeroso de que Frank intentando luchar, aceleraría su muerte, y convencido de que era absurdo dar cuartel a sus enemigos, apuntó cuidadoso con el «Colt» que empuñaba haciendo fuego por dos veces.


  Ante el asombro de Wilder, los que iban a ejecutarle cayeron a tierra sin tiempo para oprimir los gatillos de sus armas. Al dirigir su mirada en la dirección por la qué le llegaba la providencial ayuda, no supo reprimir un grito de asombro y alegría:


  —¡James!


  —El mismo De pegarme más fuerte en El Paso hubieras hecho un mal negocio.


  El sheriff sonrió.


  —Quise evitarte…


  —Lo supongo. No es menester que me expliques nada. Lo que importa ahora es cazar a esos coyotes. No he matado más que a uno. Veamos si me falló el pulso.


  El joven no se equivocaba. Uno de los facinerosos con una herida en el hombro izquierdo, intentaba alcanzar el revólver, caído a pocos metros de distancia. Lytton le dió una patada en la muñeca, y con brutalidad necesaria para sus planes, alzándole en vilo le condujo al borde del precipicio.


  —¿Quiénes están con Miller? ¡Habla o te despeño!


  El amenazado creyendo que James no vacilaría en hacer lo que decía, cobarde como todos los asesinos, apresuróse a responder:


  —Tres hombres: Bart. Richard y Dixon.


  —¿Quién es Dixon?


  —El que fué por la muchacha.


  —¿No me mientes? ¿No hay ninguno más?


  Mientras le interrogaba, Lytton sostenía al forajido tan cerca del borde de la cortadura, que el individuo respiraba afanoso, temiendo llegada su última hora.


  —¡Hs dicho la verdad!


  —Mejor para ti.


  Cruzó una significativa mirada con Frank Wilder, quien, sin un comentario, apartóse unos segundos de James para regresar con el lazo que llevaba en la silla de su cabalgadura. Minutos después, el indeseable se hallaba inmovilizado. Una mordaza previno el peligro do que sembrara la alarma.


  —Tuve que matar a uno para no correr demasiados riesgos. Estas gentes no se rinden si pueden defenderse.


  —Lo comprendo. Sobran las contemplaciones con un enemigo superior en número.


  —¿Y Richard?


  El sheriff dudó unos instantes, antes de responder:


  —Tenías razón Estaba de acuerdo con Miller, contra su hermana


  —¡Canalla! Entremos y…


  Frank Wilder sujetó del brazo a Lytton.


  —Ten calma. Los disparos no nos han delatado. Bob creerá que son los que acabaron conmigo. Conviene que extrememos la prudencia. No se trata sólo de exterminar a los malhechores, sino de impedir que hagan daño a Mary Boges. Concertemos un plan.


  —Como quieras; pero creo que lo mejor es abrir la puerta de una patada, y emprenderla a tiros. La casa no parece tener más que esa ventana.


  —¿Piensas en el hermano de Mary?


  —Es uno de nuestros adversarios. Será imposible respetar su vida, a no ser que te sacrifiques por él.


  —Procura herirle solamente. Hazlo por ella… y por mí.


  El asombro de Lytton fué tan grande, que tardó unos segundos en inquirir:


  —¿Por ti? No te entiendo.


  —No es momento para explicaciones. Lo sabrás todo más tarde. Ahora lo que importa es aunar nuestros esfuerzos.


  Los dos hombres conversaron breves instantes, y al fin Frank hubo de comprender que a James le asistía la razón.


  —La sorpresa nos permitirá igualar las fuerzas y, tal vez vencerles ¡Yo entraré primero!


  Wilder no pudo negarse a la petición de su comisario. Además, hubiera resultado inútil reclamar el puesto de vanguardia. Lytton no se lo concedería. Con los «Colt» empuñados, Frank y James, que había repuesto los dos cartuchos que salvaron la vida al sheriff, aproximáronse a la puerta. Al levantar el pie derecho, en los pulsos del muchacho vibraba la vida con extraordinaria intensidad.


  La patada fué seca, y el estupor de Bob Miller y sus secuaces, tan grande, que permitió la entrada de Frank Wilder.


  —¡Nadie se mueva! — ordenó el sheriff.


  No fué obedecido. Bob, tras una breve indecisión, llevó sus manos a las fundas de sus armas, y sus hombres le imitaron. Los revólveres de Lytton y Wilder escupieron plomo. Dixon y Bart cayeron para no levantarse más, mientras Richard y Miller se arrojaban a tierra, escudándose en la mesa, que derribaron


  El jefe de los forajidos sintió una quemadura en un muslo, e hizo fuego contra sus enemigos sin alcanzarles, pues éstos, retrocediendo, se habían parapetado en el quicio de la puerta y desde el exterior apretaban con furia los gatillos de sus armas.


  James y Frank vieron con terror cómo Mary irrumpía en la estancia, sospechando sin duda la identidad de los que luchaban. Bob, al verla, lanzando una exclamación de ira, desvió uno de los revólveres, decidido a matarla. Richard al darse cuenta de las intenciones de su jefe, dejándose arrastrar por un generoso impulso hizo fuego contra él, alcanzándole en el hombro izquierdo. Miller tuvo tiempo para replicar a la agresión, y su proyectil se alojó en el cerebro del hermano de Mary, matándole en el acto.


  Lytton había presenciado el drama. Y desoyendo la voz de la prudencia, seguro de que el miserable deseaba la muerte de la joven, entró en la estancia y de un salto cayó sobre Bob que, estupefacto ante tal audacia, hizo fuego sin precisar la puntería, por lo que el plomo fué a clavarse en una de las paredes.


  Ciego de odio, teniendo bajo sus dedos la garganta de su enemigo, James apretó con ira. Miller, debilitado por las dos heridas, no pudo resistir por mucho tiempo, y al fin quedó exánime mientras el joven seguía oprimiendo con salvaje furia. El rostro del criminal comenzó a amoratarse.


  Fué de pronto. Algo nunca sentido hasta entonces, como un grito de la conciencia, hizo que Lytton mirara las congestionadas facciones de su enemigo, inerme ante su voluntad. El instinto le decía: «¡Mata!», pero otra, voz le ordenaba: «¡Entrégalo a la Justicia!»


  James considerándose incapaz de asesinar a un hombre indefenso aunque éste fuese el aborrecido Bob Miller, soltó su presa e, incorporándose, dijo a Wilder y a Mary que contemplaban la escena, como hipnotizados:


  —¡No puedo matarle!


  Pasó su mano por la frente cual si desease alejar los fantasmas del rencor, y tambaleándose como un beodo salió de la cabaña. Mary y Frank no tardaron en reunírsele. La muchacha lloraba suavemente, mientras repetía:


  —¡Pobre Richard!


  —Sí. No obstante, debe quedarle el gozo de su regeneración. Murió por salvarla.


  Las palabras de Wilder conmovieron más a la joven.


  —¿Vamos a dejarles aquí?


  —No; regresaremos al pueblo, y volveré con un grupo de hombres para trasladarlos a El Paso y darles allí sepultura. Terminó la pesadilla. Por fortuna, no se ha derramado sangre inocente. Nadie escapa a la Ley


  Los tres montaron a caballo, y llevando en el centro a Bob Miller atado a la silla de su caballo e inconsciente, y al herido por Lytton al salvar la vida del sheriff emprendieron el regreso.


  Frank, situándose junto a James, le dijo:


  —No me equivoqué al juzgarte. Cuando luchaba; con tu enemigo sentí deseos de separarte de él; pero quise que tú reaccionases con arreglo a tu conciencia ¿Satisfecho?


  En las pupilas de Lytton brillaba una luz de alegría al responder:


  —Sí. Me he comportado estúpidamente arrostrando peligros por satisfacer una venganza que considerad sagrada. Ahora comprendo que es a la justicia a quien le corresponde hacer purgar los crímenes. Mi padre se equivocó al satisfacer su odio con olvido de las leyes y tal error le produjo la muerte. ¿Encontrará el tribunal pruebas contra ese hombre?


  —Más de las necesarias.


  James miró al forajido, cuyos brazos y piernas colgaban a ambos lados del caballo que le conducía. Su cómplice ligado por los tobillos por debajo del vientre del corcel, manteníase firme, aunque llevaba la cabeza inclinada, tal vez pensando un veredicto culpabilidad.


  El viento, aunque disminuido en su fuerza, alborotaba los cabellos de Mary Boges, y obligaba a Wilder y Lytton a calarse el sombrero de ancha ala para impedir que volara. A escasa distancia del pueblo, el sheriff, que iba en cabeza, se detuvo.


  —Parecen disparos.


  James y Mary escucharon atentamente Muy lejana, con oscilaciones impuestas por la dirección del aire, creyeron escuchar el fragor lejano de una batalla.


  —¡Algo ocurre en El Paso! — exclamó Lytton.


  —SI. Tal vez los mejicanos pretenden tomarse la revancha. Quédate con los prisioneros, James. Procuraré reunirme con Lovett para colaborar en la resistencia- Lleva a los heridos y a Mary a casa del médico.


  Sin aguardar respuesta, pese a la obscuridad reinante y al riesgo de una galopada en la montaña, Frank Wilder picó espuelas a su cabalgadura, alejándose. Lytton, notando un movimiento extraño en el herido al que tuvieron atado en el bosque mientras se enfrentaban con Bob Miller y el resto de los de la banda, le previno:


  —Una bala corre, más que tú.


  —No pienso suicidarme — fué la réplica.


  Conforme se aproximaban al pueblo, las detonaciones sonaban más claras y frecuentes. Lytton volvióse a la muchacha:


  —Coge de las riendas el caballo de Miller; yo lo haré con el del otro hombre. Hemos de llegar pronto a El Paso.


  Al trote no tardaron en penetrar por uno de los extremos de la calle principal, deteniéndose ante el domicilio del facultativo, que salió a abrirles empuñando un «Colt».


  —Le traemos trabajo, doctor. Procure que estos hombres no escapen. ¿Qué es lo que sucede?


  —Los mejicanos que tanto nos inquietaron, han caído por sorpresa. Unos pocos desvalijan el Banco; los restantes siembran el terror en el pueblo. ¿Te vas?


  —Sí He de intervenir en la lucha. De a Mary un revólver. Los heridos que le dejo son peligrosos.


  Lytton que deseaba verse envuelto en el peligro, luego de hechas al médico las últimas recomendaciones, avanzó hacia el centro del pueblo, donde la lucha era más encarnizada De las ventanas de las casas surgían fogonazos. Los habitantes de El Paso defendíanse de los bandoleros.


  Un grupo de hombres a caballo, capitaneado por Frank Wilder y Peter Lovett, apareció bruscamente, desembocando de una de las calles laterales para lanzarse contra los mejicanos que hacían caracolear sus caballos para ofrecer menos blanco. Algunos llevaban en sus manos explosivos de los utilizados por los mineros para el trabajo en las minas.


  Una descarga cerrada derribó a tres de los forajidos, precisamente los que llevaban las mechas encendidas de las toscas bombas, que explotaron en sus manos, ya en tierra. La confusión era espantosa. James reunióse con sus camaradas y, sin dejar de hace fuego, dirigióse al Banco para impedir el despojo.


  El olor a pólvora, los lamentos de los heridos, los disparos, las maldiciones de los hombres y el galope de los caballos formaban un estremecedor concierto.


  Los asaltantes al darse cuenta de que se les combatía en el mismo terreno, es decir, sobre los corceles replegaronse hacia el edificio de la única entidad bancaria, y echando pie a tierra, ocultos en los postes de madera de los porches inmediatos, descargaron sus rifles y revólveres con mortífero acierto. El sheriff, sus comisarios y todos los hombres del pueblo capaces empuñar un arma, situáronse frente a ellos, obligándoles al fin a penetrar en el Banco, en el que se encerraron..


  —¡Rodead la casa! | Ya son nuestros!


  La orden de. Frank Wilder fué obedecida, y poco después comenzaba un asedio que al amanecer no se había resuelto en favor de la Ley. Los mejicanos luchaban bravamente, dispuestos a morir antes que entregarse.


  —Esto se prolonga — dijo Lytton a su jefe—. ¡A casa del doctor!


  —Envié a dos hombres para que custodiaran a los prisioneros, aunque no lo consideraba necesario. Miller tiene una herida en el muslo y otra en el hombro. Su cómplice ha perdido mucha sangre en el viaje, y le faltarán fuerzas para huir.


  —Sin embargo, quiero cerciorarme de que no escapa. Alicia estará inquieta.


  El joven, encorvado, alejóse de la zona de peligro. Al llegar al domicilio del doctor, asombróse al ver a Dolan Brewer y a un cow-boy de su rancho. Abrazó al viejo capataz, preguntándole:


  —¿Qué haces aquí?


  —Custodiar a Miller y a su cómplice. El médico les ha extraído los proyectiles, y Mary Boges les atiende. Sé que no quisiste matarle, renunciando a la herencia de odio de tu padre. Me siento orgulloso de ti. ¿Qué te contuvo?


  James meditó unos segundos antes de responder, con voz cansada:


  —No lo sé. Es fácil disparar un revólver. No lo es, sin embargo, notar el estremecimiento de un cuerpo, el jadeo bronco del moribundo, y seguir apretando más y más. No pude hacerlo. Su vida vibraba entre mis dedos, v fui cobarde.


  —¡Bendita cobardía la que nace de una conciencia limpia, de un corazón sin mancha!


  El comentario de Dolan Brewer provocó una sonrisa en James, la sonrisa feliz de un joven que ha superado su crisis íntima y comprende el valor del perdón y del amor.


  —Iré en busca de Alicia. La imagino inquieta.


  —La mandé llamar para que ayude a Mary. No tardará en venir ¿Y los mejicanos?


  —Dentro del Banco, acorralados. Tarde o temprano tendrán que rendirse.


  —Ya hacía tiempo que ninguna banda atacaba el pueblo. No juzgues por lo que has visto a los habitantes del país vecino, gente laboriosa y honrada. En ninguna nación faltan los hombres sin escrúpulos que hacen un código del crimen. La Unión no puede hacer reproches en tal sentido. Bob Miller representa a los miles de pistoleros que aún viven fuera de la Ley. Méjico es tierra de hidalgos, donde florece la fe y el valor.


  Llamaron a la puerta.


  —Debe de ser Alicia.


  Lytton apresuróse a franquear la entrada a su prometida que llorando de gozo buscó refugio en los varoniles brazos.


  —¡James!


  —Serénate. El pasado morirá con Bob Miller, en el patíbulo; un pasado de odio… Tú y yo seremos felices.


  Dolan Brewer y el vaquero salieron discretamente de la habitación, dejando solos a los enamorados, quienes al reparar en ello se besaron con ternura.


  El tiempo transcurrió veloz para la pareja. Fuera, en torno al edificio bancario, la muerte reía gozosa ante la lucha.


  —Me voy, Alicia. He de ayudar a mis amigos. Lo que resta es cuestión de poco. Reúnete con Mary, y procura hacerle olvidar la muerte de su hermano.


  —¡No te expongas, James!


  —Seré prudente. Adiós.


  La muchacha sintió que los labios de Lytton le rozaban la frente. La puerta, al cerrarse, la hizo estremecer. ¿Y si no volvía? ¿Y si una bala terminaba para siempre con James?


  Obsesionada por tal hipótesis, Alicia Christow penetró en el comedor de la casa, reuniéndose con Brewer y el vaquero.


  —¡Vaya con él, Dolan! Evite que se arriesgue.


  —No lo conseguiría. Es conveniente que los hombres maduren en el peligro. En el Oeste no hay lugar para los tímidos y los cobardes. De todas formas, procuraré estar a su lado. ¿Satisfecha?


  —Sí. ¡Vaya pronto!


  En el exterior arreciaban los disparos. Mientras el capataz dirigíase a las inmediaciones del Banco, se dijo que tal vez los mejicanos, prefiriendo ser muertos a vencidos, intentaran romper el cerco a la desesperada.


  


  Una semana después de los sangrientos sucesos que enlutaron el pueblo, Frank Wilder, ataviado con sus mejores galas, encaminóse al domicilio de la señora Christow, gozando con el efecto que sus palabras iban a producir en James y Alicia que, por haber anunciado sus relaciones oficialmente, celebraban el para ellos memorable día.


  Cuando el sheriff llegó ante la casa, Mary Boges, que miraba a la calle a través de uno de los ventanales, apresuróse a franquearle la entrada.


  —Hola, Frank. Temí que no viniera.


  —Por nada del mundo me perdería la fiesta. ¿Llegaron ya todos?


  —Sí. Le esperan para empezar la comida.


  —Vamos dentro.


  Los dos jóvenes penetraron en el comedor en el que se hallaban la señora Christow, Dolan Brewer y su mujer, Alicia, James y Peter Lovett. En el pecho de Lytton faltaba la estrella dorada de comisario. El muchacho había renunciado al cargo por petición expresa de su prometida, y para ocuparse de los asuntos de su rancho.


  Luego de cordiales saludos, sentáronse todos en torno a la mesa para comer. Mary Boges, a la derecha del sheriff, no participaba de la general alegría.


  —Es lástima que su esposa, no se le haya reunido aún, Frank — dijo la señora Christow—. Tengo grandes deseos de conocerla.


  —Quizá no tarde mucho en hacerlo. Se parece a Mary Boges. Son iguales. Esto, claro es, en el caso de que no me desdeñe como futuro marido.


  James, conocedor del secreto de su amigo, sonrió al ver los rostros de asombro de los que habían escuchado la última frase.


  —No le entiendo — manifestó Alicia, perpleja.


  —Es bien sencillo. Al ser destinado a El Paso me propuse inventarme una mujer para no ser víctima de los lazos que me tenderían las muchachas. Deseaba conservar mi independencia absoluta. Mi fama de hombre casado me evitó que nadie me considerase como un esposo más o menos ideal. Lytton se extrañó de mi interés por Mary en la lucha de la cabaña, cuando nos enfrentamos a Bob Miller y a su cuadrilla. Me había enamorado de ella. Reconozco que mi declaración en público es original; pero deseo que todos sepan lo falso de mi historia, y que la interesada pueda reflexionar mientras comemos. No ignora mis sentimientos, porque hay cosas que no pueden ocultarse.


  Wilder miró a Mary Boges, en cuyo rostro resplandecía tal felicidad, que Dolan Brewer, burlón y cachazudo, comentó:


  —Temo que las salsas le manchen el mantel, señora Christow. Por fortuna las servilletas son muy amplias, y hay quien debe ponérselas de baberos. Si Mary no se opone, debemos brindar por su felicidad. Le aconsejo que diga que sí al sheriff. Es capaz de encarcelarla por perturbar el orden de… su corazón.


  Se alzaban las copas, cuando llamaron a la puerta con energía. Todos se miraron.


  —¿Quién será el inoportuno? — inquirió Alicia, levantándose para, abrir.


  —Yo iré, hija.


  La señora Christow dejó solos unos momentos a sus invitados para regresar con un sobre en su mano derecha.


  —Es el conductor de la diligencia de Silver City. Trae una carta para Mary Boges.


  La muchacha, con pulso poco firme, tomó lo que la madre de Alicia le entregaba. Sus dedos temblaban tanto que, entregando la misiva a Frank Wilder, indicó, tuteándole por vez primera:


  —Léela tú, por favor. Serán noticias de los sondeos que se realizan en los terrenos que fueron de mi padre.


  —En efecto — repuso el sheriff—. El gobernador te comunica que las pruebas han sido satisfactorias. Una empresa oficial te ofrece quinientos mil dólares y el treinta por ciento de los beneficios. Una magnifica oferta.


  —Que Richard no podrá disfrutar.


  —Él se redimió con su muerte, Mary. El futuro será contigo más generoso que el pasado. Brindemos por ti.


  —Y por ti también, Frank. Teniéndote cerca nada me importa.


  Todos bebieron. Wilder, al depositar la copa sobre la mesa, comunicó a Lytton:


  —Bob Miller se confesó culpable del atentado de que fuiste objeto en pueblo, y del que te libraste milagrosamente. Mañana lo ejecutarán en Santa Fe.


  —¡Qué Dios se apiade de su alma!


  Las palabras de Dolan Brewer, oración, fúnebre, provocaron un largo silencio que fue roto por James:


  —Hoy es un día alegre para todos. Hagamos los honores a este asado Confieso que tengo un excelente apetito.


  Al oprimir una mano de Alicia, observó que Mary y Wilder se miraban con cariño. El porvenir presentábase para todos venturoso y feliz…


  



  FIN
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En aquel lugar — de vida tan efimera como violea-
s surgi6 la figuca del...

GATO SALVAJE

EI hombre del que se decia que tenfa mis vidas que
sicie felinos y que dejaba por donde iba un rastro
tan grande como el de sicte mil bifalos
CLIFF BRADLEY
ha escrito, Gnicamente para los amantes de las més
reeias novelas del Ocste, Ia ms compleca, dingmica
© inteasa de todas ellas:

GATOC SALVAJE

iNunca podré usted arrepectirse de haber saboreado

esta excepeional novela, que COLECCION BUFALO
e ofrecerd deatro de sicie d 3
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